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В новой книге политического обозревателя «Правды» 
Виктора Маевского рассказывается о встречах с польскими 
друзьями, героями борьбы против фашизма, об освоении и 
развитии западных земель Польши, о границе на Одере — 
Нейсе — границе мира, о борьбе против реваншистской поли- 
тики Бонна, об укреплении дружбы и сотрудничества между 
СССР, Польшей, ГДР и другими социалистическими странами. 

Книга иллюстрирована фотоснимками автора. 

Читатели, интересующиеся международными вопросами, 
найдут в книге много интересного. 
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ПАМЯТИ 
СОВЕТСКИХ И ПОЛЬСКИХ ВОИНОВ, 
ПАВШИХ В БОРЬБЕ ПРОТИВ 
ГИТЛЕРОВСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ 


КУДА МЫ ЕДЕМ 


Я всегда испытывал угрызение совести от того, 
что, побывав более чем в шестидесяти странах, не 
был в Польше. Каждый раз; когда польские друзья 
говорили: «Вы, конечно, были у нас», я чувствовал 
неловкость и давал себе клятву обязательно отпра- 
виться в Варшаву. А судьба снова гнала меня то в 
Каир, то в Сидней, то в Вашингтон. 

Летом 1967 года было решено: еду в Польшу. Но 
разразилась война на Ближнем Востоке, и я очутился 
в Нью-Йорке на чрезвычайной специальной сессии 
Генеральной Ассамблеи. Только осенью наконец уда- 
лось поехать в Варшаву. 

До чего знаком по рассказам друзей этот город! 
Я иду по Маршалковской, сейчас будут Иерусалим- 
ские аллеи, вон там, слева, появится шпиль Дворца 
культуры, справа уже видны громады новых небо- 
скребов. Если пройти прямо, попадешь к театру, за 
ним — памятник героям Варшавы, а там можно свер- 
нуть в новые кварталы бывшего гетто, к остаткам 
старой тюрьмы Павьяк, или пройти на Замковую 
площадь, к руинам древнего замка на берегу Вислы, 
и дальше — мимо костела, где похоронен Генрих 
Сенкевич, в Старо място, возродившееся из пепла. 
А если отсюда, с Маршалковской, пойти в противо- 
положном направлении, попадешь на площадь Люб- 
линской унии, можно спуститься в парк, где сидит 
под ивой Шопен, и увидеть правительственный 
Бельведер... 

Едва я попал на варшавские улицы, как понял, что 
трудно будет написать о Варшаве. Мои товарищи по 
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перу описали польскую столицу BO всех подробно- 
стях. Корреспонденты «Правды» Яков Макаренко и 
Алексей Луковец годами жили в этом городе, встав- 
шем из руин, сроднились C ним и, конечно, знают 
здесь каждый камень. 

Яков Макаренко прожил в Варшаве в общей слож- 
ности 10 лет. 

— А знаешь,— говорит  OH,— на моей совести 
страшное дело: я сжег Бельведер! 

— Дану? 

— Представь себе. Вошел с Красной Армией в 
Варшаву. Все мертво. Встретил первого жителя, 
спрашиваю, что делается в городе, как Бельведер. 
«Сожгли»,— говорит. Я и написал об этом B коррес- 
понденции. Гитлеровцы превратили Бельведерский 
дворец в конюшню, а когда бежали, подожгли часть 
здания, но пожар потушили. Приехал я после войны, 
друзья спрашивают: «Hy, как Бельведер?» «Xo- 
рош»,— говорю. Смеются: «А ведь ты сжег ero». 

Но созидательная черта тем не менее преобладала 
в деятельности Макаренко: он написал шесть инте- 
ресных книг о Польше, о ее людях, об их горестях 
и радостях, о подвиге народа, перенесшего трагедию 
гитлеровского нашествия. И когда корреспондент 
«Правды» покидал Варшаву, польская обществен- 
ность высоко оценила его работу на благо дружбы 
наших народов. 

В номере «Гранд-отеля» мы обсуждаем с товари- 
щами из Союза польских журналистов, который при- 
гласил меня в Польскую Народную Республику, куда 
ехать, что посмотреть. 
^. — Надо обязательно съездить в Лодзь! 

— Ив Новую Гуту! 

— Ав Краков? 

— На Балтику. 

— В Люблин... 

Старая, мучительная история: хочется побывать 
всюду, увидеть как можно больше, но нельзя объ- 
ять необъятное, надо выбирать, укладываться в 
сроки. И мы уточняем маршрут, о котором думалось 
еще в Москве, — маршрут по северным и западным 
землям Польши: Олыштын — Гданьск — Щецин — 
Зелёна-Гура — Вроцлав — Ополе. Заедем также в 
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Краков, Познань и Освенцим. Это He только мар- 
шрут поездки. Это болыпая тема о землях, которые 
были возвращены Полыше после долгих лет чуже- 
земного владычества, неисчерпаемая тема войны и 
мира в Европе. 
Сегодня на географических картах по-польски 
читаются названия польских земель: Мазуры, Вар- 
мия, Поморье, земля Лубушская, Горный Шлёнск, _ 
Дольный Шлёнск. И названия польских городов зву- 
чат по-польски, и рек, и озер. Миллионы людей при- 
выкли к этому и не каждый день вспоминают, какой 
тяжкий путь пришлось пройти польскому народу, 
прежде чем карта Полыпи обрела свой нынешний 
вид, прежде чем были воссоединены польские земли. 
И на этом пути решающим фактором стала братская 
дружба народов Советского Союза и Польши, имею- 
щая глубокие корни. 

Многое было в более чем тысячелетней истории 
наших стран. Но века подтверждали непреложную 
истину: каждый раз, когда наши народы стояли пле- 
чом к плечу как равные, как братья, это было им на 
пользу, они сокрушали любого врага. Каждый раз, 
когда верх брали чьи-то чуждые народам интересы — 
будь то царей или шляхты, религиозных фанатиков 
или цивильных мракобесов, великодержавных шови- 
нистов или буржуазных националистов, — это обра- 
щалось в ‘конечном счете против интересов наших 
народов, на пользу врагам. | 

Дружба наша выковывалась в совместных рево- 
люционных сражениях российских и польских демо- 
кратов и пролетариев против царизма, она закали- 
лась в огне Великого Октября. Тысячи поляков 
отдали жизнь за революцию, видя в ней путь к 
национальному и социальному освобождению своей 
родины. Декларация прав народов России, а затем 
Декрет Советской власти полностью перечеркнули 
политику царизма и российской буржуазии в отно- 
шении Польши, признали право польского народа на 
самоопределение и восстановление государственно- 
сти. Был заложен фундамент для развития дружбы 
народов Советской России и независимой Польши. Но 
польская буржуазия предала интересы народа, по- 
шла на сделку с врагами. 


Морем крови пришлось расплачиваться поль- 
скому народу за это предательство. Гитлер напал 
на Польшу. В битве против гитлеровских захватчи- 
ков погибло более 6 миллионов польских граждан: 
222 человека на каждую тысячу. Это в 100 раз боль- 
ше, чем потери Соединенных Штатов по сравнению 
с численностью их населения. Почти шесть лет дли- 
лась черная ночь гитлеровской оккупации. Все 
знают, какая судьба постигла бы Польшу, Чехосло- 
вакию и другие европейские страны, захваченные 
фашистами, если бы не выстояли под Москвой и 
Сталинградом советские богатыри, если бы не по- 
гнали они гитлеровскую нечисть с советской земли, 
чтобы добить ее в самом фашистском логове. 

И в годы смертельной схватки с гитлеризмом 
вновь показала свою силу и целеустремленность 
братская дружба народов наших стран. Сотни тысяч 
сынов Советского Союза пали смертью храбрых в 
битве на польской земле, чтобы освободить ее от 
гитлеровских захватчиков. Более восьми месяцев 
длилась кровопролитная битва меж Вислой и Оде- 
ром, неувядаемой славой покрыли себя воины Совет- 
ской Армии и Войска Польского. Летопись освободи- 
тельной битвы высечена в граните памятников, что 
стоят на площадях Варшавы, Кракова, Ольштына, 
Гданьска, Щецина, Зелёной-Гуры, Вроцлава и co- 
тен других больших и малых городов и селений 
земли польской. Летопись этой битвы — в уральских 
танках и пушках, застывших на постаментах, в му- 
зейных трофеях, захваченных у гитлеровцев, в сним- 
ках и документах, в короткой надписи мелом на сте- 
нах познанской цитадели: «Мин нет». В разгроме 
последнего логова фашизма, во взятии Берлина пле- 
чом к плечу с Советской Армией участвовали и 
соединения Войска Польского. 

Конец гитлеровской Германии означал не только 
освобождение Польши, но и возрождение польского 
государства в исконно польских границах, включаю- 
щих северные и западные земли, которые стали не- 
отъемлемой частью Польши в итоге решений Ялтин- 
ской и Потсдамской конференций руководителей трех 
держав — СССР, США и Англии. Западная граница 
Польши была определена от Балтийского моря чуть 
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западнее Свинемюнде (Свиноустье) по реке Одер до 
впадения реки Западная Нейсе (Ниса Лужицкая) и 
по Западной Нейсе до чехословацкой границы. 
Польше были возвращены бывший «свободный город 
Данциг» и польские земли, находившиеся под вла- 
стью Пруссии. 

В 1945 году Владислав Гомулка говорил: «Путь, 
на который объединенный демократический лагерь 
Польши вывел польский народ, исходит из двух 
основных предпосылок. Первая предпосылка нашего 
пути — это отказ возрожденной Польши от антисо- 
ветской политики или поворот польской внешней 
политики на 180 градусов по сравнению с официаль- 
ной польской политикой перед 1939 годом. Вторая 
предпосылка нашего пути — это возрождение Поль- 
ши в ее пястовских границах по Одеру, Нейсе и Бал- 
тийскому побережью». 

Сама жизнь подтвердила правильность пути, из- 
бранного польским народом, и, оценивая советско- 
польские отношения за два десятилетия, Владислав 
Гомулка имел все основания сказать на митинге в 
Варшаве 8 апреля 1965 года: 

«В союзе с Советским Союзом мы завоевали неза- 
висимость нашей родины, укрепили установленные 
в Потсдаме новые границы Польши, заняли поло- 
женное нам место в Европе и в мире. Опираясь на 
этот союз, мы подняли нашу страну из развалин и 
пепелищ, увеличили промышленный потенциал 
страны по сравнению с довоенным уровнем в 10 раз, 
добились огромного прогресса в области науки, тех- 
ники и культуры. Этот союз также служил кровным 
интересам Советского Союза, укрепляя его безопас- 
ность и международную позицию... Польско-совет- 
ские отношения в течение минувших 20 лет не толь- 
ко принесли нашим странам бесспорно неоценимую 
политическую и экономическую пользу, но одновре- 
менно сблизили народы Польши и Советского Союза, 
объединили их общей идеей социализма и братства, 
общей борьбой за мир и независимость всех наро- 
дов». 

Я много слышал о землях на Балтике и Одере. 
Польские друзья всегда говорили о них с особым 
жаром, восхищаясь многим, что сделано там; недруги 
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Польши — c ними He раз приходилось сталкиваться 
и B США, и в Западной Германии, и в Англии — 
не упускали случая сказать какую-нибудь гадость. 
Теперь мне предстояло самому побывать в этих зем- 
лях, и в Варшаве я постарался повидать коллег, ко- 
торые хорошо знают проблемы западных земель. 
Друзья из редакции газеты «Трибуна люду» и в 
агентстве Интерпресс с готовностью рассказывали 
мне: 

— Западные и северные земли составляют сего- 
дня более трети всей территории Польши, на них 
живет свыше четверти населения всей страны. Это 
земли, охваченные бурным развитием: быстро растет 
промышленность, транспортная сеть, велик размах 
культурного строительства. Вы увидите, какую сози- 
дательную роль играет там молодежь, родившаяся и 
выросшая на этих землях. Боннская пропаганда все 
еще пытается дискутировать вопрос о наших землях, 
но и там начинают понимать, сколь бесплодна такая 
позиция. Поэтому буржуазная пропаганда сейчас не 
столько выдвигает претензии по поводу западных 
земель, сколько делает упор на то, что Запад-де— | 
лучший друг Польши, а советско-польский союз нам, 
полякам, дескать, не подходит. Эта злонамеренная 
пропаганда направлена на то, чтобы подорвать осно- 
ву существования и развития Полыши, ослабить 
наше государство и в конечном счете вновь лишить 
его исторических границ. Разоблачить всю фальшь 
такой пропаганды, показать все лицемерие покрови- 
телей боннских реваншистов — в этом наша задача... 

С помощью польских товарищей все вопросы, 
связанные с поездкой, были утрясены в один день. 
Вечером стремительный Станислав, наш друг из 
Союза польских журналистов, появляется точно в 
назначенное время со словами: 

— А воти Сташек! 

Через пять минут машина уносит нас за Вислу, 
в варшавское предместье Прагу, на вокзал, и мы от- 
правляемся на северо-восток. 

В купе — диваны с высокими спинками, верхних 
полок нет, на их месте — фотографии Ольштына, ка- 
ких-то замков, Мазурских лесов, можно сказать, 
первое знакомство с местами, куда лежит наш путь. 
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Купе устроены по «западному образцу», такие же B 
английских, французских и, наверное, немецких 
поездах. И колея узкая. Но стоит отправиться в 
вагон-ресторан, как сразу ощутишь ту атмосферу, 
когда незнакомые люди через пять минут становятся 
друзьями, и кажется, будто в переполненном и шум- 
ном вагоне едет одна семья. В таком же английском 
вагоне-ресторане стоит тишина, и редкое слово про- 
скользнет между пассажирами. 

Мы сели к столику, за которым уже ел немоло- 
дой седеющий человек. Когда поезд дернуло и Ста- 
шек плеснул кофе — «каву» на пиджак, сосед сказал 
по-русски: 

— Быстро посыпьте солью. 

Мне почему-то казалось, что он учитель, и я вы- 
сказал предположение вслух. 

— Не совсем TaK,— отвечал он,— я профессор. 

Выяснилось, что он единственный в Польше про- 
фессор, занимающийся проблемами рыборазведения 
и рыболовства. Мы говорили о рыбе, о сельском 
хозяйстве, о делах на Ближнем Востоке, вспоминали 
какие-то анекдоты, но тут выяснилось, что поезд 
подходит к Ольштыну, ресторан быстро опустел, мы 
распрощались. Я так и не спросил имя профессора 
и, вернувшись в купе, досадовал на свою оплошность, 
когда примчался Сташек, принялся собирать наш 
скромный багаж и сказал: 

— Вы знаете, кто этот профессор? Я только что 
услышал: это профессор Домбровский, ректор выс- 
шей сельскохозяйственной школы в Ольштыне. 

— Надо встретиться с ним еще раз. 

— Так,— сказал Сташек. Это значило, что встре- 
ча состоится, потому что польское «так» не менее 
категорично, чем русское «да». 

Пока B олыштынском отеле оформляют наше все- 
ление, заместитель редактора местной газеты пока- 
зывает на большую туристскую карту на стене: 

— Вот поле Грюнвальда, a вот «Волчья яма» — 
вы, кажется, хотели туда поехать. Но я думаю, мы 
прежде побываем в воеводском комитете партии. 
До завтра! 
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НАСЛЕДНИКИ КОПЕРНИКА 


Ольштын, тихий утренний Ольштын... 

Липы вдоль улиц, омытых ночным дождем, по- 
дернуты золотом осени, рыжие бархотки горят под 
окнами домов, где-то мерно звонит колокол. Солнце, 
пробравшись сквозь сизые облака, бросает луч на 
серый гранит Памятника Благодарности. Из камен- 
ных глыб будто вступают на площадь великаны- 
солдаты. Это они освободили древний польский го- 
род, который немцы превратили в заштатный Ал- 
ленштейн. 

Здесь когда-то жил и работал Николай Коперник. 
На одной из стен ныне можно увидеть остатки рос- 
писи, сделанной великим ученым. Правда, имя его 
больше связано с другим польским городом — Фром- 
борком, что несколько севернее, на Вислянском за- 
ливе. Но ольштынцы свято хранят память о славном 
соотечественнике. 

Приходит час, и тихий Олыптын вдруг преобра- 
жается: его улицы заполняют школьники. Скачут 
мальчишки, размахивая сумками, словно саблями; 
степенно идут девочки в темных халатиках с белыми 
воротничками; старшеклассники в штанах раструбом 
не знают, куда деть свои портфели; старшеклассницы 
заботливо поправляют модные прически, стуча каб- 
лучками по брусчатке. Идут в школу, и веселый го- 
мон стоит на ольштынских улицах. 

Вместе со Станиславом мы отправляемся в вое- 
водский комитет партии. Он тут совсем рядом. Среди 
работников комитета есть ветераны, которым было 
немногим более двадцати, когда после войны они 
приехали сюда, и им есть о чем рассказать. 

Я записываю в блокнот цифры, факты, и за ними 
встает картина большого, напряженного труда. 

Освоение северных и западных земель шло не- 
сколькими этапами. На первом этапе главная задача 
состояла в том, чтобы заселить земли. До войны на 
территории нынешнего Олыштынского воеводства 
проживало примерно 900 тысяч человек. После войны 
осталось всего лишь около 120 тысяч коренных по- 
ляков. Многие селения, неболышие городки пусто- 
вали. Потом стали прибывать поселенцы с востока, 
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из Центральной Полыши, из-за границы. Создалась 
этакая «людская мозаика». Нужно было решать про- 
стые житейские вопросы: как расселить людей, где 
обучать детей, как наладить власть на местах. Адми- 
нистрация была совсем без опыта, люди не знали 
друг друга, и это сказывалось на работе. 

Время шло, и надо было решать вторую задачу: 
восстанавливать разрушенное войной. Западногер- 
манская пропаганда, говоря о здешних районах, лю- 
бит повторять, что до войны было-де хорошо разви- 
тое хозяйство. Но там предпочитают молчать, что 
все было разрушено на этой земле во время войны: 
и жилища, и мосты, и железные дороги. Гитлеровцы 
осуществляли политику «выжженной земли», угнали 
весь транспорт, вывезли машины с предприятий, взо- 
рвали цеха, забрали лошадей, скот. Все надо было 
начинать сначала. 

Были сделаны крупные капиталовложения в про- 
мышленность. В сельском хозяйстве взят курс на 
развитие государственных хозяйств. С тех пор 
Польша осуществила болышие планы. Сейчас насе- 
ление воеводства составляет 970 тысяч человек. 
Большинство населения, примерно полмиллиона, за- 
нято в сельском хозяйстве. Треть пахотной земли 
воеводства находится во владении государственных 
хозяйств. Главные отрасли сельского хозяйства — 
животноводство, производство зерновых, картофеля. 
На местном сырье развивается промышленность. Ра- 
зумеется, возникли и новые отрасли: машинострое- 
ние, электротехника, начинается развитие химиче- 
ской промышленности. 

Экономика развивается бурно, быстро растет на- 
селение, ежегодный прирост составляет 1,6 про- 
цента. Сейчас молодое население воеводства — это 
почти 480 тысяч. Разница между различными груп- 
пами населения стирается. В воеводстве — 55 тысяч 
коммунистов, в объединенной крестьянской пар- 
тии — 15 тысяч человек, в демократической — 2 ты- 
сячи, в Союзе сельской молодежи и Союзе социали- 
стической ‘молодежи 55 тысяч человек, пионеров 
20—60 тысяч. 

— Что вы считаете главной задачей сейчас? — 
спрашиваю. 
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— Главная задача — отвечают товарищи, — pa3- 
витие народного хозяйства, подъем производитель- 
ности труда, улучшение. руководства работой. В по- 
следние годы производство промышленности пре- 
взошло производство в области сельского хозяйства. 
Создается опасность нехватки сырья. Поэтому обра- 
щаем особое внимание на сельское хозяйство, кото- 
рое создает базу для развития промышленности. 
Рассказывают, как расширяется добрососедское со- 
трудничество между Ольштыном и Калининградом. 
Все чаще бывают в гостях друг у друга делегации 
рабочих, тружеников села, преподавателей, партий- 
ных работников, большие группы туристов. Сотруд- 
ничают «Глос Олыптынский» и «Калининградская 
правда», радио, телевидение, артистические коллек- 
тивы двух городов. Калининградцы сняли фильм об 
Ольштынском воеводстве — и это еще одно средство 
ближе познакомиться с соседями. 

— Что советуете посмотреть B Ольыштыне? 

— Стоит побывать на шинном заводе — это наша 
главная новостройка. 

Шинный завод расположен в новом районе города. 
Там уже вырос большой жилой массив, строится 
новое здание издательства. А вот и внушительные 
корпуса завода. Едем к административному зданию, 
и нашу «Волгу» швыряет по рытвинам и ухабам так, 
что я чувствую себя как дома, на подступах к какой- 
нибудь нашей новостройке: в осеннее время лучше 
всего добираться к ней на гусеничном вездеходе. 
Конечно, со временем сделают хорошую дорогу, но 
сколько раз еще шоферы прибегнут к крепкому 
словцу, прежде чем это произойдет... 

Навстречу нам выходит плотный, лысеющий че- 
ловек лет сорока, знакомимся: 

— Маевский. 

— Маевский. 

Несколько мгновений смотрим друг на друга, 
думая, что произошло какое-то недоразумение, потом 
смеемся: однофамильцы. Ежи Маевский — инженер, 
координатор работ, секретарь парткома. Приехал 
сюда из Груденца, где строил шинный завод, образо- 
вание получил в Торуне. Отца-крестьянина Риму 
чили в 1939 году гитлеровцы. 
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Мы идем по огромным, светлым, HO пока еще ти- 
хим цехам. Последние приготовления к пуску пред- 
приятия. Новый завод — крупнейший в Польше. Его 
производительность —2 миллиона покрышек и ка- 
мер в год, а после 1970 года — 3,5 миллиона. Это один 
из самых современных заводов, при строительстве 
которого учитывался технический опыт многих 
стран. Ежи рассказывает: оборудование — англий- 
ское, чехословацкое, советское, западногерманское. 
Строили в Олыштыне, исходя из нужд развития 
хозяйства воеводства, наличия рабочей силы, выгод- 
ных климатических условий. 

— Здесь советские товарищи, — говорит мой одно- 
фамилец. 

Несколько наших специалистов налаживают ли- 
нию по производству автокамер, созданную одним 
из ленинградских заводов. 

Когда выходим на улицу, откуда-то налетает ва- 
тага парней и девушек с лопатами. Пришли из школ, 
помогают благоустраивать территорию. Я сфотогра- 
фировал их: посмотрите, какие веселые и задорные 
наследники Николая Коперника! 

Ну, а теперь пришло время отправиться в гости 
к профессору Домбровскому. Едем в Кортово — ольш- 
тынский пригород, где находится основанная в 1950 
году Высшая сельскохозяйственная школа, по-на- 
шему — сельскохозяйственный институт. Ректора 
находим B его небольшом кабинете, и Болеслав Дом- 
бровский встречает нас как старых знакомых. Те- 
перь-то уж надо расспросить его обо всем. 

Профессор Домбровский окончил сельскохозяйст- 
венное училище в Варшаве и позже специализиро- 
вался в области рыбоводства. Он хорошо говорит 
по-русски, и я спрашиваю, где он выучил язык. 

— Видите ли, это произошло несколько случай- 
HO,— рассказывает ректор.— Готовил я диссертацию. 
Мой руководитель спрашивает: «Какие языки знае- 
те?» Говорю: «Немецкий». «Хорошо, — говорит, — вот 
вам книги на немецком, вот на русском и вот на 
английском». «Но я не знаю русского и англий- 
CKOTO»,— взмолился я. «Ничего, прочитаете». Вот и 
пришлось учить языки и прочитать всю нужную ли- 
тературу. | 
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— А когда вы приехали сюда, профессор? 

— Давно. Я на Мазурах с 1945 года, когда нача- 
лось восстановление этого края. Скажу вам: при- 
ехали сюда — ничего не было. Можно было пройти 
целую улицу — человека не встретишь. Приехали в 
пустые города, все надо было начинать сначала. Про- 
дуктов мало, мяса нет, голодно. А рыбу можно ло- 
вить. Вот и решили быстро наладить рыболовство — 
озер здесь, как вы знаете, множество. В марте орга- 
низовали совхоз из польских рыбаков. Снастей — ни- 
каких. Кое-как раздобыл необходимое, под Варшавой 
оказалась одна-единственная фабрика, которая 
смогла нам помочь. В мае уже ловили рыбу. Когда 
дело было налажено, перешел я на работу в научно- 
исследовательский институт, вернулся к рыбовод- 
ству — эта кафедра здесь, при школе. Теперь ректор. 
У нас ректоры избираются, вот три года и придется 
мне потрудиться в этой должности. 

Спрашиваю, что было раньше в городке. Дом- 
бровский медлит с ответом: 

— И не спрашивайте лучше. При немцах здесь 
был дом для умалишенных. Наши остряки до сих 
пор прохаживаются по этому поводу. Но, откро- 
венно говоря, тут не до смеха. Когда мы пришли 
сюда, то обнаружили, что гитлеровцы, удирая, при- 
казали прикончить больных; часть из них, видимо, 
бежала, а многих убили: мы нашли сделанные наспех 
захоронения... 

Кто знает, как сложились бы судьбы миллионов 
людей в Европе, если бы Адольф Гитлер своевре- 
менно нашел пристанище в доме для умалишенных 
в этом ольштынском пригороде. Увы, в Германии не 
оказалось врачей, которые отправили бы туда бесно- 
ватого ефрейтора, и какую страшную цену пришлось 
платить за упущения германской медицинской 
службы! 

Домбровский рассказывает об институте: 

— У нас пять факультетов: агрономический, зоо- 
технический, технологии мясной и молочной про- 
мышленности, ветеринарный, геодезический. В школе 
около 4,5 тысячи студентов, 3 тысячи — на стацио- 
наре, остальные — заочники. 2 тысячи студентов 
живут в общежитиях. Власти говорят: больше моло- 
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дежи — хорошо, берите больше студентов. Ho беда B 
том, что брать их некуда: не хватает аудиторий, ла- 
бораторий, жилья. Строим новые корпуса, и все He 
хватает. Растем, значит. 

— Кто идет в институт, какой уровень молодежи? 

— Люди разные— говорит профессор.— Многие 
приходят из деревни, из небольших городов. Иной 
раз со слабой подготовкой. Стараемся привить сту- 
дентам навыки самостоятельной работы, дать знания. 
Важно хорошо знать свое дело. Слыхали анекдот про 
молодого профессора, который принимал экзамен? 

— Расскажите, пожалуйста. 

— Молодого профессора попросили принять эк- 
замен по зоологии, а он специализировался в другой 
области. Берет он чучело птицы и, закрыв его, пока- 
зывает студенту только хвост: «Что это за птица?» 
Tor не знает. «Дайте зачетку!» Студент бежит из ка- 
бинета, профессор кричит вдогонку: «Как ваша фа- 
милия?» «Узнайте по хвосту», — отвечает студент, 3a- 
хлопывая дверь. Шутка, конечно, но суть ясна: надо 
быть специалистом. Но есть и другая сторона дела. 

— А именно? 

— Политическая, идеологическая, культурная 
работа —говорит Домбровский.— Нам, людям стар- 
шего поколения, коммунистам, не безразлично, каков 
кругозор молодежи, что она думает, как живет. Есть 
у нас объединение польских студентов. Оно зани- 
мается вопросами помощи студентам, помогает 
найти приработок, организует культурную работу. 
В каждом студенческом общежитии есть клуб, ад- 
министрация не вмешивается в жизнь общежитий, 
распределение жилой площади, организацию куль- 
турного досуга. Политической работой среди моло- 
дежи у нас занимаются Союз сельской молодежи, 
который объединяет выходцев из села, и Союз со- 
циалистической молодежи, в который входит город- 
ская, рабочая молодежь. Вы можете спросить, зачем 
нам два союза? Откровенно говоря, на это не так про- 
сто ответить. Политическая программа y союзов 
одна и та же, воспитание и в том, и в другом на- 
правлено на то, чтобы человек стал настоящим ком- 
мунистом. Но есть разница, так сказать, в профес- 
сиональном уклоне. В политехническом институте, 
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из которого специалисты пойдут в промышленность, 
главную роль играет Союз социалистической моло- 
дежи. Выпускники нашего института будут работать 
на селе, поэтому у нас активно действует Союз сель- 
ской молодежи. 

Мне показались интересными некоторые детали 
работы Союза сельской молодежи в институте. Орга- 
низуются дискуссии, студенты обсуждают различные 
проблемы, пишут рефераты. Во время каникул едут 
в деревню, создают там лагери, занимаются исследо- 
вательской работой, собирают материалы, касаю- 
щиеся положения в сельском хозяйстве. Например, 
кафедра экономики сельского хозяйства создала спе- 
циальный лагерь, в котором занялись изучением во- 
проса о том, как молодежь деревни, в том числе из 
частного сектора, собирается устраивать свое буду- 
щее, уйдет или не уйдет она в город. 

В Польше, как и в ряде других стран, молодежь 
покидает деревню. Во многих семьях, имеющих свои 
наделы, остаются лишь старики, землю некому обра- 
батывать. Такой хозяин, если хочет, может передать 
свой надел государству, получить пенсию. Местной 
администрации, конечно, важно знать, сколько хо- 
зяйств отойдет к государству в ближайшее время. 
Это необходимо для дальнейшего планирования в 
сельском хозяйстве. И вот студенты ведут такую ис- 
следовательскую работу. Это болышая школа обще- 
ния с людьми; если возникают какие-то конфликты 
между односельчанами, студенты помогают уладить 
их, дают советы, связанные с хозяйством, M, разу- 
меется, сами учатся многому на практике. 

— Путь решения проблемы сельского хозяйства 
y нас — это, я думаю, путь госхозов,— говорит Дом- 
бровский.— Здесь, в Ольштынском воеводстве, немцы 
имели крупные хозяйства. Сейчас треть пахотной 
земли у госхозов. Государственный земельный фонд 
расширяется, многие единоличники отдают землю 
государству: зачастую ее некому обрабатывать. Мы 
хотим сделать так, чтобы наша молодежь оставалась 
в сельском хозяйстве, хотим создавать деревни- 
города со школами, кинотеатрами, больницами, кафе. 
Да, кафе. Это серьезное дело. В последние годы в 
каждой большой деревне создано кафе. Раньше в де- 
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ревнях пили много водки. Почему? B частности, и 
потому, что не было места, где встретиться, погово- 
рить, песни попеть. А в клубах-кафе можно встре- 
титься с друзьями, попить кофе, сыграть в шашки, 
побеседовать. Водку не продают. Люди пошли в эти 
кафе... 

Средства на содержание клубов обеспечивает 
польская организация «Рух», которая занимается 
продажей газет, журналов, книг, всякого рода необ- 
ходимых мелочей. Киоски этой организации нахо- 
дятся буквально в каждой деревне, во всех городах, 
Hà: многих предприятиях. Это очень разветвленная 
сеть, в которой работает много народу и которая, как 
утверждают, не только окупает себя, но и дает при- 
быль. 

Речь заходит об урожаях — как не обсудить этот 
вопрос, когда беседуешь в сельскохозяйственном 
институте. 

— Для развития животноводства мы потребляем 
много зерна— говорит профессор,— поэтому у нас 
ощущается некоторая нехватка зерновых. Чтобы 
преодолеть ее, нам нужно, видимо, вместо ржи куль- 
тивировать пшеницу и, конечно, повысить производ- 
ство за счет внесения большего количества удобре- 
ний. Сейчас мы вносим примерно 90 килограммов 
на гектар. Через некоторое время дойдем до 150 ки- 
лограммов. А в Бельгии, Англии на гектар потреб- 
ляется 300—400 килограммов удобрений, как видите, 
большой разрыв. На землях нашего института — это 
4 тысячи гектаров — мы вносим по 150—200 кило- 
граммов удобрений, намного больше, чем в наших 
деревнях. Всегда говорили, что в этом районе нельзя 
получать хорошие урожаи хлеба: много дождей. Мы 
опровергли это, получаем неплохие урожаи. Кроме 
того, даем семенной картофель, который закупают и 
Голландия, и Бельгия. У них картофеля много, но он 
нестойкий, быстро портится. Они берут семенной 
картофель у нас, чтобы поддерживать качество сво- 
его картофеля. 

В гости к ольштынским сельскохозяйственникам 
приезжали студенты из Донецка и из Москвы, и Дом- 
бровский замечает: 

— Донецкие ребята говорят: большим у вас счи- 
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тается хозяйство B 2 тысячи гектаров. А y Hac 40 ты- 
сяч. Конечно, разный размах, разные проблемы. 
Я думаю, что нам нужно обмениваться опытом с ва- 
шими районами, которые более или менее близки по 
структуре хозяйства к нашему воеводству. Напри- 
мер, с Литвой, Латвией — да они и ближе. 

Мы едем по городку, и ректор показывает расту- 
щее институтское хозяйство. Под сенью вековых лип 
стоят старые корпуса; видно, пришлось их «латать» 
после войны, достраивать и перестраивать. Подня- 
лись новые учебные здания, общежития, построен 
стадион. Должно быть, хлопотно профессору Домб- 
ровскому заниматься этим хозяйством, но надо: 
институт в Кортово, несомненно, стал одной из важ- 
ных баз развития сельского хозяйства не только в 
Ольштынском воеводстве. 

— Последний вопрос, профессор: вы не родствен- 
ник Домбровского, который принимал участие в Па- 
рижской коммуне? 

— Я — нет— улыбается ректор.— Ho брат моей 
жены —внучатый племянник генерала Домбров- 
ского, хотя фамилия у него другая. Его дед по ма- 
тери был братом генерала Домбровского. А отец — 
Казимир Петрусевич — принимал участие в [ съезде 
РСДРП в Минске'. Так uro у моего шурина не было 
другого выхода, кроме как стать революционером, и 
перед войной он сидел в тюрьме за принадлежность 
к Коммунистической партии... 

Вот и пришло время расстаться с приветливым и 
остроумным хозяином. 

— Спасибо, профессор! 

— До видзеня! До новой встречи! 

— В Варшаве или Москве. До свидания! 

Нас пригласили побывать вечером в Олыштын- 
ском клубе творческих работников. Часов в девять, 
когда кажется, что Ольштын уже спит, мы со Ста- 
шеком идем по пустынным улицам в клуб, неуверен- 
ные, что застанем там кого-нибудь. Но клуб пере- 
полнен, играет оркестр, молодежь танцует, старшие 
сидят, беседуя о каких-то своих делах. 


1 К. A. Петрусевич был участником съезда как предста- 
витель екатеринославского «Союза борьбы за освобождение 
рабочего класса». 
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Среди польских друзей старый знакомый — pe- 
дактор местной газеты, журналисты, самый разнооб- 
разный народ. Люди расспрашивают о наших делах, 
рассказывают о себе, и раскрывается еще одна сто- 
рона жизни тихого Ольштына. 

Ришарду было 15 лет, когда гестаповцы схватили 
его в Варшаве и отправили в Освенцим. Ришард за- 
катывает рукав, и я вижу на его руке черный номер 
12610. Я боюсь бередить его душу расспросами о том, 
что было: видно, как он волнуется. Но Ришард не 
может молчать и вспоминает, вспоминает: 

— Русские помогли мне тогда. Был там капитан 
Леонид, фамилии его я не слышал, удивительный 
был человек. Все знал, все мог рассказать: что де- 
лается на фронте, что будет. И силы был необыкно- 
венной, поднимал огромные бочки, немцы боялись 
его. Леонид. Не слыхали?.. 

Старик-наборщик, что сидит рядом,— не кто-ни- 
будь, а бывший рядовой его величества императора 
лейб-гвардии Литовского полка, служил в Царском 
Селе. 

— Стою, бывало, — говорит OH,— на посту, а Be- 
ликие княжны шуршали мимо, а я смотрел на них. 

Супруга его улыбается: дескать, знаем мы этих 
«великих княжен». Старик спрашивает: 

— А вы заметили, что пан редактор сегодня луч- 
ше говорит по-русски? 

Да, он сегодня произносит фразы медленно, но 
почти безошибочно: оказывается, наборщик «целый 
день» давал уроки пану редактору. 

Какого-то невысокого полного человека в очках 
все встречают радостными возгласами и приглашают 
за стол: «Просим, пан доктор!» Это зубной врач. Га- 
зеты только что сообщили, что в Польшу приехала 
с визитом группа американских дантистов, кто-то 
шутит: 

— Не останется ли пан доктор без работы? 

— Не страшно. Они там все машинами делают, 
но мы руками лучше... 

Царит здесь какая-то веселая, непринужденная 
обстановка, и, признаться, я завидую этому умению 
наших польских друзей отдыхать. 
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OT ГРЮНВАЛЬДА ДО «ВОЛЧЬЕЙ ЯМЫ» 


Мазурские дороги привели нас к огромному се- 
рому валуну, на котором высечено: «Поле Грюнваль- 
да». Здесь, на этих зеленых холмах, в 1410 году про- 
изошла знаменитая Грюнвальдская битва, которая 
навсегда подорвала силы Тевтонского ордена. После 
Невской битвы 1240 года и Ледового побоища 1242 
года, когда Александр Невский нанес сокрушитель- 
ные удары «псам-рыцарям», крестоносцам довелось 
изведать силу польского, русского, литовского ору- 
жия. 

„Дорога ведет к вершине холма, на котором стоит 
памятник грюнвальдской победы. Неподалеку — 
врытое в землю, словно дот, здание музея; с его 
крыши, превращенной в ступенчатый амфитеатр, 
можно в деталях рассмотреть огромную каменную 
карту сражения: вот здесь полки крестоносцев, а 
там — польская армия, русско-литовские полки, сул- 
танская конница. И не трудно представить себе все 
это на огромном зеленом поле, на холмах, уходящих 
к перелескам и деревням. 

Если спуститься в музей, увидишь мечи и пики 
далеких времен, одежды крестоносцев, описания 
сражений. А когда в небольшом кинозале гаснет 
свет, экран переносит нас на 556 лет назад, в гущу 
битвы, и мы рядом с польскими воинами, среди рус- 
ских богатырей земли смоленской. Вот что гово- 
рится в польской хронике Я. Длугоша: «В этом 
сражении лишь одни русские витязи из Смоленской 
земли, построенные тремя отдельными полками, 
стойко бились с врагами и не поддались бегству. Тем 
заслужили они бессмертную славу. И если один из 
полков был жестоко изрублен и даже склонилось до 
земли его знамя, то два других полка, отважно сра- 
жаясь, одерживали верх над всеми мужами и ры- 
царями, с какими сходились врукопашную, пока не 
соединились с отрядами поляков». 

Возможности кинематографа безграничны — че- 
рез несколько минут мы на Грюнвальдском поле в 
тот час, когда открывают новый памятник. Здесь соб- 
рались сотни тысяч поляков со всех воеводств, гости 
из разных стран. Четко шагают в воинском строю 
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потомки тех, кто сражался на этом поле за свободу 
польской земли, гремят залпы салюта, вихрем про- 
носятся над головой сверхзвуковые самолеты поль- 
ских военно-воздушных сил. | 

Это перекличка веков, перекличка поколений. 

И не случайно в грюнвальдском музее на камен- 
ной стене, под которой лежат повергнутые в прах 
знамена с крестом и свастикой, значатся великие 
даты польской истории: 1410 и 1945. 

Школьники приехали сюда автобусом, проходят 
по залу, слушают рассказ учительницы M, должно 
быть, чувствуют себя неотъемлемой частью истории: 
они родились на этой земле в свободном польском 
государстве. 

Так было не всегда. 

Грюнвальдская битва на несколько веков спасла 
Полышу от немецкой агрессии. Но наука не пошла 
впрок потомкам тевтонских рыцарей, стремившим- 
ся к захватам. И чего только не пришлось еще 
пережить полякам на земле, отторгнутой захват- 
чиками! 

Мы едем в деревню Крутин, чтобы повидаться CO 
старожилом Мазурского края Каролем Маллеком. 
Везет нас один из руководителей олыштынского Об- 
щества польско-советской дружбы Юзеф — свой че- 
ловек в этих местах, веселый, неутомимый рас- 
сказчик. 

— Вы слыхали про Яна Новицкого? — спраши- 
вает он, и мы узнаем историю поляка, который по- 
шел в белорусские леса, чтобы отомстить гитлеров- 
цам за гибель родителей, сражался в партизанах, 
взрывал эшелоны, был награжден орденом Красного 
Знамени. Указ о награждении вышел в 1948 году, 
стали искать Новицкого, а он как в воду канул. В Бе- 
лоруссии его не было, кто-то сообщил, что он в Поль- 
ше. Обратились к польским властям — долго не 
могли найти никаких следов. Наконец обнаружился 
след бывшего партизана. Оказалось, ходит он из де- 
ревни в деревню: в мешке — плотницкий инструмент 
да гармонь. Днем работает — кому не нужно почи- 
нить или сделать что-нибудь? А вечерами берет гар- 
монь, играет, поет русские и польские песни, и все- 
гда вокруг него молодежь, всем он нужен. 


23 


— Почему не женился? — спрашивают Яна, a он 
отвечает: 

— Я боролся за свободу и хочу быть свобод- 
ным. 

— Почему ты He B госхозе, не с коллективом? 

— Ая нужен не одному госхозу. Я помогаю кре- 
стьянам везде, и всегда с людьми. Только не могу 
сидеть на одном месте, привык к походам с парти- 
занских лет... 

Вручили орден Яну Новицкому через 18 лет, и 
опять пошел он дорогами с плотницким инструмен- 
том и гармошкой... 

Леса кругом. Они стоят огненной стеной по обеим 
сторонам дороги, иной раз промелькнет за ними си- 
няя гладь озера. Леса богатые, и Юзеф говорит, что 
используют их богатства «на 100 процентов». Весной 
собирают улиток, тоннами отправляют во Францию. 
«Зелени жабы» — лягушки — тоже во Францию. Чер- 
нику шлют в Англию и ФРГ, грибы — в Швецию, 
живых зайцев—в Италию и Францию: польский 
заяц весит шесть-семь килограммов, а француз- 
ский — два-три, вот французы и улучшают заячью 
породу. И все — валюта. Туристы едут в этот край 
лесов и озер. 

— А если свернуть вон на ту дорогу, — говорит 
наш всезнающий гид‚,— попадем в деревню Войново, 
где живут русские староверы, «филипповцы», при- 
верженцы святого Филиппа. Они пришли сюда еще 
во времена Петра I, сохраняют свои обычаи, язык. 
Есть у них монастырь. 

Жаль, что не удастся повидаться C «филиппов- 
цами»: нас ждут в Куртине. 

Это живописная деревня на берегу тихой речки, 
укрытой тенью вековых лип. Дом Кароля Маллека 
далеко от улицы, у самой реки, до которой легко 
спуститься по тропке. Вот и сам пан Маллек — доб- 
родушный, энергичный, несмотря на свои семь де- 
сятков. Знакомимся и, усевшись в шезлонгах посе- 
редине двора, долго беседуем. 

Болыпую жизнь прожил наш хозяин. Родился 
Кароль в 1898 году здесь, на Мазурах. С тех пор 
почти всю жизнь провел в этих районах, утверждая 
польский язык, польские обычаи, польскую государ- 


24 


ственность на этой земле, так долго находившейся 
под гнетом прусских захватчиков. 

— Живу я здесь с детских  JIeT,— рассказывает 
Маллек.— Помню, в шесть лет не знал я еще немец- 
кого языка. Да и никто тогда в деревнях не знал, 
хотя немцы делали все для того, чтобы заставить 
поляков учить его. Отец и мать мои учились в шко- 
лах на польском. Потом преподавание на родном 
языке отменили. Последний предмет, который пре- 
подавался на польском, — закон божий, раз в неделю. 
В 1874 году официально ликвидировали польские 
школы. Меняли названия городов и деревень. Прус- 
ские власти делали все, чтобы онемечить наш Мазур- 
ский край. Но беда для них заключалась в том, что 
учителя не знали немецкого языка, и обучение все 
равно велось на польском. Тогда немцы усилили 
нажим. Было создано педагогическое училище для 
переподготовки учителей для их германизации. 
Брали молодых, учили, пытались создать польских 
немцев. Однако одно училище не могло, конечно, ре- 
шить проблемы M, должен сказать, что и к началу 
второй мировой войны многие поляки здесь по-преж- 
нему не знали немецкий язык... 

В школах, особенно в тех, где хозяйничали учи- 
теля-немцы, были строгие порядки. Кароль учился в 
такой школе. Если ученик говорил по-польски, учи- 
тель-немец приказывал надевать ему на шею бирку 
с надписью «поляк». Тот носит, бывало, ее до тех пор, 
пока не услышит, что кто-то еще говорит по-поль- 
ски, а услышит — надевает тому, кто говорил. По- 
том всех, кто носил эту бирку, учитель наказывал. 
Но случалось, что за пять часов в школе все 72 уче- 
ника носили бирку, потому что все говорили по- 
польски. 

В гимназию отец не пустил Кароля: надо было ра- 
ботать. Тем временем началась первая мировая 
война. 

— Взяли меня B армию,— вспоминает наш хо- 
зяин— в немецком мундире сражался я под Верде- 
ном и понял там, где моя дорога. В феврале 1918 го- 
да на Западном фронте впервые мы узнали об Ок- 
тябрьской революции в России. Я стал участником 
спартаковского движения, из которого позже роди- 
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лась Коммунистическая партия Германии. Мы писа- 
ли листовки для солдат, призывали отказываться от 
участия в войне. Когда в 1918 году свергли Виль- 
гельма, стали создавать первые солдатские советы 
под ленинским лозунгом «Превратить войну импе“л 
риалистическую в войну гражданскую». Увидел я, 
что надо бороться за новую Польшу, как никогда по- 
нял, что происходит в деревне, какая беда ее oxBa- 
тила. Вернулся с войны, работал учителем, стал 
писать о людях, OO обычаях мазуров с давних Bpe- 
мен — про мазурские свадьбы, религиозные празд- 
ники. Собрал книгу народных песен... 

В начале 20-х годов на Мазурах был организован 
комитет Коммунистической партии Германии. В со- 
седней деревне была создана ячейка партии, жите- 
лей деревни называли «мороговские якобинцы». Со- 
здавались ячейки и в других местах. Когда в 1932 го- 
ду проходили президентские выборы, деревня Згон 
оказалась в избирательном округе, где кандидатами 
были Гинденбург и Тельман. 82 процента згонцев го- 
лосовали за Тельмана, в котором трудящиеся — нем- 
цы и поляки видели выразителя своих чаяний. Это 
село называли «красным гнездом». 

Германию захлестывают мутные волны фашизма. 
Гитлер заявляет: «Если мы хотим создать нашу ве- 
ликую германскую империю, то мы должны прежде 
всего вытеснить и истребить славянские народы — 
русских, поляков, чехов, словаков, болгар, украин- 
цев, белорусов... Наша миссия заключается в том, 
чтобы подчинить другие народы. Германский народ 
призван дать миру новый класс господ». 

В ответ на разгул фашизма активизируется анти- 
гитлеровское движение на Мазурах, возникает «Об- 
щество мазуров» во главе c Маллеком. Оно вы- 
ступает против «Гитлерюгенд», борется за поль- 
скую молодежь. Одновременно общество вынаши- 
вает утопическую идею: дескать, надо, чтобы власти 
откупили у юнкеров землю, распределили ее между 
крестьянами. Члены «Общества мазуров» оказывают 
помощь крестьянству, разоренному нажимом поме- 
щиков, проводят большую культурную работу. 
1933 год. Гитлер пришел к власти и прежде всего об- 
рушился на коммунистов, ему помогала польская 
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реакция. Многие мазурские коммунисты оказались 
под ударом. Наступило трудное время, но впереди 
были еще невиданные испытания. Гитлер вторгся в 
Польшу, грянула вторая мировая война. 

— В те дни, перед 1 сентября,— рассказывает Ка- 
роль‚,— поехал я в Варшаву за детьми, надо было 
привезти их, чтобы отправить в школу. Это меня и 
спасло. Когда гитлеровцы ворвались в нашу деревню, 
они искали меня в школе, где я работал, все бумаги 
перерыли, все спалили дотла, убили двух моих 
братьев, а за мою голову назначили награду в 100 
тысяч марок. И, подумайте, за что? За то, что я соб- 
рал книгу о мазурских обычаях и песнях. Эта книга 
была под запретом в Германии и в Польше. Друзья 
помогли мне укрыться, снабдили фальшивыми доку- 
ментами. 

Вместе с товарищами Кароль Маллек вел напря- 
женную подпольную работу. Был основан подполь- 
ный научный Институт мазуров, готовили людей для 
работы в районах, которые рано или поздно должны 
были вернуться в лоно Польши. Институт снабдил 
польские власти в Люблине огромным материалом, 
касающимся положения на Мазурах. Маллека и дру- 
гих товарищей приняли в Люблине представители 
Польского комитета национального освобождения !, 
долго беседовали. Попросили Кароля отправиться на 
Мазуры, посмотреть, что происходит, собрать лю- 
дей, на которых можно было бы опереться при созда- 
нии новой власти в Вармии и на Мазурах. 

— Пришел я сюда, — продолжает рассказ наш 
хозяин.— Думали, что я уже давно погиб. Власти ни- 
какой не было, народ избрал меня председателем 
местного исполкома: яи в Варшаву вернуться не мог. 
Помогал мне тогда советский майор Житов и другие 
советские товарищи. Создавали администрацию по- 
вята (уезда), ухаживали за ранеными (было их мно- 


11 января 1944 года по инициативе Польской рабочей 
партии была создана Крайова Рада Народова — представи- 
тельство демократических сил польского народа. Когда в 
июле того же года началось освобождение польской террито- 
рии, КРН сформировала Польский комитет национального 
освобождения, а 31 декабря 1944 года был принят закон о соз- 
дании Временного правительства Польской республики. 
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го), расселяли людей, устраивали на работу, учили 
детей. Был я президентом Института мазуров, руко- 
водителем народного университета в одном из повя- 
тов, занимался обучением молодежи и взрослых. 
Ксендзы называли наш университет кузницей ком- 
мунизма. Довелось быть и депутатом повятовых, 
воеводских и Варшавского комитетов, много зани- 
мал всяких должностей, и недаром окрестили меня 
«верблюдом». Но стал сказываться возраст, сдало 
сердце, и в последние годы перешел я на писатель- 
ский труд. Напечатал несколько книг: «Коммунисти- 
ческое движение на Мазурах», роман «Дуб над Мук- 
рем», «Повесть из края тысяч озер». Теперь хочу 
написать о своей деревне... 

Мазурский ветеран приглашает пройтись по его 
родной деревне, показывает разместившийся на бе- 
регу реки дом отдыха с уютными коттеджами, зовет 
пообедать в сельской столовой. Конечно, здесь каж- 
дый знает Кароля, и ему дело до всех и до всего: 
как прокладывают дорогу, чем заняты школьники, 
что будут строить, какой урожай. Он неотделим от 
этих мест, он врос в мазурскую землю, как вековые 
деревья на площади, поражающие своей осенней кра- 
сотой. И трижды целуясь на прощание по старому 
обычаю славян, мы пожелали Каролю Маллеку доб- 
рого здоровья и новых книг о Мазурском крае, о его 
родной Куртине. 

— Теперь в Кентшин! — командует Юзеф.— Надо 
успеть засветло повидать «Волчью яму»... 

«Волчья яма» —это бывшая ставка Гитлера. Or- 
кровенно говоря, я думал, что получила она это на- 
звание уже после того, как с фюрером было покон- 
чено. Но Юзеф говорит, что логово называлось так 
с самого начала. Гитлеру хотелось улучшить свою 
не очень арийскую породу, и он любил напоминать, 
что его имя на древненемецком значит «волк». Когда 
ставка была построена, ее окрестили «Вольфшан- 
це» — «Волчье логово», или «Волчья яма». 

Теперь уже многие видели замечательный фильм 
«Если дорог тебе твой дом» — он начинается кадрами 
руин гитлеровской штаб-квартиры. Но эти кадры не 
дают представления о масштабах логова фюрера. По 
сути дела, в глухом мазурском лесу был выстроен 
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целый город: несколько десятков огромных бунке- 
ров, некоторые были высотой с трехэтажный дом, 
уходя на много этажей под землю. 

Мы пересекаем железную дорогу и въезжаем, 
так сказать, в «вестибюль» «Волчьей ямы». Корот- 
кая, но выразительная фотовитрина: Красная Армия 
наступает, Знамя Победы над рейхстагом, суд над 
гитлеровскими преступниками в Нюрнберге. Огром- 
ная карта — план бывшей ставки: отдельные бункеры 
Гитлера, Гиммлера, Геббельса, бункеры генерального 
штаба, строительной организации Тодта, десятки 
больших и малых бункеров охраны, технических 
служб. 

Да, целый город. Он был мастерски замаскирован 
кроной огромных деревьев, подтянутых к бетонным 
стенам, надежно укрыт сетями из пластмассовых 
листьев, на крышах бункеров зеленели деревья, пря- 
ча стволы зенитных пушек. На многие километры 
вокруг простирались минные поля; население окре- 
стных мест было вывезено; неподалеку, в местечке 
Королево, располагалась школа эсэсовцев — предан- 
ных собак фашистского фюрера. 

Гитлер приказал построить штаб-квартиру в 
1939 году, готовясь к нападению на Советский Союз. 
Район Мазур был избран по ряду причин: глухие ме- 
ста, лес, озера, дальше от запада, ближе всего к 
советской границе. Сначала говорили, что строят 
«химический завод», потом, когда началась вторая 
мировая война, — «подземный военный завод», и, IIO- 
хоже, стройка не привлекала особого внимания. Че- 
рез ее территорию даже пролегала железная дорога, 
по которой ходили обычные поезда, правда, с зачер- 
ненными стеклами вагонов,—и это была неплохая 
«психологическая маскировка». 

Строили кентшинское логово немецкие политиче- 
ские заключенные, позже — пленные французы, по- 
ляки, чехи. Всех их уничтожили, чтобы скрыть тайну 
новой ставки. Когда стройка закончилась, итальян- 
ских инженеров, применивших здесь технические 
новинки, фюрер милостиво наградил, но самолет, на 
котором они возвращались в Рим, взорвался в воз- 
духе. Немецкие проектировщики штаб-квартиры 
тоже канули в вечность. 
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Отсюда, из «Волчьей ямы», Гитлер отдал приказ 
о нападении на Советский Союз, здесь каждый день 
разрабатывались адские планы истребления народов, 
здесь родились проекты освенцимов и майданеков. 
И, наверное, здесь услышал он первые робкие рапор- 
ты своих генералов о провале «блицкрига», узнал о 
разгроме его армии под Москвой, отсюда шли при- 
казы о новых атаках и сюда приходили вести о 
новых поражениях — под Сталинградом, под Ленин- 
градом, на Курской дуге. 

В кентшинской ставке было совершено покуше- 
ние на Гитлера в 1944 году. Полковник фон Штау- 
фенберг привез сюда свой портфель со смертоносным 
грузом, но в этот день Гитлер проводил совещание 
с генералами не в подземном пункте, а в летнем 
деревянном павильоне рядом, и взрыв бомбы, рас- 
считанной на бетонные стены, поднял на воздух 
павильон, но лишь контузил Гитлера. Ставка нахо- 
дилась здесь еще несколько месяцев, но в двадцатых 
числах ноября 1944 года, когда Красная Армия подо- 
шла к Висле, Гитлер бежал из Кентшина. 

Отступая, гитлеровцы взорвали «Волчью яму». 
Это было сделано так тщательно, с такой скрупу- 
лезностью, что трудно сомневаться: все было подго- 
товлено заранее. Глядя на чудовищные глыбы бе- 
тона, под которыми хоронился фашистский фюрер, 
ощущаешь, в каком животном страхе пребывал он. 
Должно быть, мысль о расплате не покидала хо- 
зяина логова, и он заранее думал, как уничтожить 
даже стены, которые так много видели и слышали. 

Взорванные подземные бункеры, быть может, и 
по сей день хранят какие-то тайны, но узнать их пока 
не удается. Все основные помещения взорваны так, 
что проникнуть внутрь нельзя; кроме того, они за- 
топлены подземными водами. Юзеф показывает 
места, из которых пытались прорыть проходы в бун- 
керы: через три — пять метров под землей натыка- 
лись на непроницаемые бетонные плиты. Не увенча- 
лись успехом и попытки откачать воду из гитлеров- 
ского бункера: возможно, чедземныю помещения как- 
то связаны с озерами. 

С каждым годом в ccn приезжает все боль- 
ше туристов из Польши и из-за границы. В одном 
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из бункеров теперь сделан кинозал, показывают хро- 
никальные фильмы военных лет. В другом — ресто- 
ран. В остатках взорванного бункера — пивная. Но, 
сказать по правде, главное здесь —руины: глыбы 
исковерканного бетона с железными прутьями, тор- 
чащими словно когти неведомого чудовища; серые 
стены с металлическими лестницами, взобравшись на 
которые можно увидеть развороченные внутренно- 
сти бетонных крепостей; кудрявые березы, пророс- 
шие в щелях между глыбами... 

Нельзя не удивляться тому, как долго удалось 
гитлеровцам продержаться в кентшинском логове 
необнаруженными. Рассказывают, что однажды ка- 
кой-то английский летчик, направляющийся бомбить 
Кенигсберг, отклонился от курса, попал под кент- 
шинским лесом под ураганный огонь зенитной ар- 
тиллерии и, беспорядочно сбросив бомбы, скрылся. 
Что думали англичане об этом случае? Знал ли кто- 
нибудь на Западе о том, где находится ставка Гит- 
лера? 

Рассказывают также, что советские разведчики 
пытались проникнуть в «Волчью яму», что сюда 
подбирались и польские партизаны, но пока никаких 
подробностей об этом узнать мне не удалось. 

Я стою на развалинах бункера, где размещался 
гитлеровский генштаб, а внизу тесной гурьбой тол- 
пятся польские юноши и девушки, слушают рассказ 
гида, трое парней поднимаются по железной лестнице 
на крышу, шутят, смеются. А какая-то пара, отде- 
лившись от остальных, идет в обнимку впереди всех 
и, клянусь чем угодно, не думает ни о бункерах, ни 
о войне. Что, если бы в ту пору, когда Гитлер сидел 
здесь, какой-нибудь провидец сказал ему, что поляки 
вот так запросто будут гулять по кентшинской 
ставке? 

Идут польские ребята ‘по дорогам «Волчьей ямы», 
идут хозяева польской земли. Я слушаю рассказ о 
том, как в памятные дни собираются здесь тысячи 
молодых поляков. Они поджигают над развалинами 
бывшего гитлеровского бункера огромную свастику, 
потом сбрасывают ее и затаптывают в землю, повто- 
ряя клятву: «Смерть фашизму!» 

И рядом с людьми нового поколения клятву 
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повторяют ветераны — антифашисты, что прошли 
сквозь ад гитлеровских концлагерей, твердо веря в 
победу и освобождение. Об одном из них — следую- 
щая глава этой книги. 


ЖИЗНЬ ПРОТИВ СМЕРТИ 


Осенним днем 1939 года в одном из краковских 
костелов служили панихиду по Мечиславу Кете. 
Шла война. Страшную весть получили в семье Кета: 
пал смертью храбрых сын. И вот отпевают его, по- 
гибшего невесть где. Плачет мать, преклонив колени. 
Отец утирает скупые слезы. Ксендз произносит по- 
следнее «аминь», когда в костел вбегает Мечислав 
и бросается к ошеломленным родителям. 

Случилось так, что часть, в которой служил Кета, 
попала в плен. Польских солдат угоняли в Германию. 
Мечислав бежал в родной Краков. А дома никого не 
было: все ушли в костел, вот и пришлось отпра- 
виться на собственную панихиду. 

Радость неожиданного воскрешения была недол- 
гой. Наступили трудные времена, надо было скры- 
ваться. С помощью друзей Мечислав устроился на 
завод слесарем. Там вела подпольную работу группа 
коммунистов и социалистов, и он стал одним из ак- 
тивных борцов против гитлеровских оккупантов. 

Гитлер вторгся в Советский Союз, и его войска 
уже испытали силу контрударов Красной Армии. Эхо 
разгрома гитлеровцев под Москвой докатилось и до 
Кракова. Антифашистская борьба нарастала. Окку- 
панты свирепствовали. Весной 1942 года гестапо 
схватило Мечислава вместе с отцом. Сначала дер- 
жали в краковской тюрьме, потом приговорили к 
пожизненному заключению в концлагере и отпра- 
вили в Аушвиц, как немцы называли Освенцим... 

С тех пор прошло более четверти века. 

Ранним осенним утром вместе с Кетой едем в Ос- 
венцим. Высокий, широкоплечий Мечислав, несмотря 
на седину, выглядит моложе своих 517 лет, и только 
в глазах его, глубоких и печальных, читается пере- 
житое. Но рассказывает он о себе скупо, снова и сно- 
ва приходится терзать его вопросами. 
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Памятник героическим защитникам польской 
столицы. 





Строится новая Варшава. 


Остатки тюрьмы Павьяк в Варшаве напоминают 
о погибших в борьбе с фашизмом. 











Новое поколение должно знать о TOM, 
как гитлеровцы уничтожали Варшаву. 





Ольштынские школьники на стройке шинного 
завода. 

















На улицах Ольштына. 
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Кароль Маллек. 
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То, что осталось от бункера Гитлера. 














Памятник на грюнвальдском поле. 
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Юзеф Сабесяк. 





Гдыня. Дедушка польского флота. 











Древний Гданьск. 








Познаньская ратуша. 














Познань. 
Памятник 
освободителям. 


Щецин строится. 











После беседы 
на Щецинской судоверфи. 
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Рождение кораблей. 
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Здесь похоронено 
сердце М. И. Кутузова. 


вии 





Мечислав Кета. 


Сзади памятник погибшим в Освенциме. 


Уже много лет Kera работает в печати, руководит 
местным отделением союза журналистов. Он — гене- 
ральный секретарь Международного освенцимского 
комитета, председатель областного комитета по рас- 
следованию гитлеровских преступлений в Польше. 
Ну, а сразу после освобождения боролся против 
контрреволюционных банд в горах; перед объедине- 
нием Польской рабочей партии и Польской социали- 
стической партии состоял в ППС, руководил газетой, 
занимался пропагандистской работой. Был делега- 
том объединительного съезда, на котором создалась 
Польская объединенная рабочая партия, ставил на 
ноги партийную «Газету Краковску», заведовал в 
ней иностранным отделом, секретариатом. Когда 
начали строить металлургический комбинат Новая 
Гута, организовал газету строителей. Тогда она на- 
зывалась «Строитель социализма», теперь — «Глос 
Новой Гуты». 

— Это был романтический период в нашей жиз- 
ни — вспоминает Кета.— Новой Гуты, собственно, 
еще не было. Только рыли котлованы под фунда- 
мент, а газета уже видела гигант построенным и 
сплачивала молодежь, чтобы осуществить мечту... 

Кета учился в партийной школе при ЦК IIOPII, 
работал на радио в Варшаве и Кракове, стал главным 
редактором «Газеты Краковской». И тут серьезно 
заболел: Освенцим все же сказался и на его богатыр- 
ском здоровье, выручавшем на тяжких работах и в 
тифозном бараке. И бывший освенцимский узник 
№ 59590 говорит: 

— Я не могу не думать об Освенциме. Меня при- 
говорили к пожизненному заключению в концлагере, 
и я навсегда остался его пленником. Сбывается по- 
жизненный приговор. Но дело не во мне. Я и мемуа- 
ров не писал, считаю, что моя судьба — это частность. 
Главное для меня — документы, свидетельства, фак- 
ты. Все факты о преступлениях гитлеровцев. Весь 
мир должен знать о них. Немцы тоже. Сегодня, когда 
неонацисты поднимают голову, это особенно важно. 

— Вас освободили из Освенцима советские вой- 
ска? — спрашиваю я. 

— Да, если бы не наступление Красной Армии, 
не знаю, чем бы все кончилось, — говорит Кета.— Ho 
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когда советские войска пришли B Освенцим, меня 
там уже не было. В 1944 году многих поляков и рус- 
ских стали переправлять в другие лагеря. Особым 
судом 50 антифашистов были приговорены к рас- 
стрелу, и афиши с фотографиями, извещавшие об 
этом, появились на стенах Кракова. Среди пригово- 
ренных был и я. Мать шла по улице, увидела афишу, 
упала в обморок... 

Не знаю, отпевали ли Кету на этот раз, только он 
снова ушел от смерти. Расстреляли шесть человек, 
находившихся в краковской тюрьме, а остальных 
срочно погнали из Освенцима в Гросс-Розен: Красная 
Армия наступала. 27 января 1945 года войска I Ук- 
раинского фронта вошли в Освенцим и Бжезинку. 
Мир содрогнулся, узнав, что представляли собой 
лагери смерти. Гитлеровцы торопились замести 
следы преступлений. Гиммлер приказал ликвиди- 
ровать всех оставшихся в живых узников концла- 
герей. 

Группу, в которой был Мечислав Кета, гнали из 
Гросс-Розена куда-то в Тюрингию, всех, кто не мог 
идти, добивали. И Кета с товарищами, воспользовав- 
шись ночной бомбежкой, бежали. Местность была 
незнакомая, шли неизвестно куда. Добрались до ка- 
кой-то дороги, зажгли спичку, посмотрели Hà дорож- 
ный знак: оказалось, идут по дороге в другой конц- 
лагерь. Свернули прямо в лес, пробирались до утра, 
а на рассвете услышали: «Хальт! Хенде хох! — Стой! 
Руки вверх!» Ну, думали, конец, напоролись на фа- 
шистов. А это были чешские партизаны. Польский 
патриот остался с ними. Гитлеровцы бежали от 
Красной Армии к американцам. Партизаны всеми 
силами старались отрезать им дорогу. А когда нача- 
лось восстание в Праге и все партизанские соедине- 
ния были призваны на помощь, отряд, в котором 
сражался Мечислав, двинулся туда и вошел в седь- 
мой революционный гвардейский полк. В Польшу 
возвратился Кета в мундире чешской армии... 

Шофер тормозит. Это Бжезинка, по-немецки — 
Биркенау, продолжение освенцимского ада. Деревян- 
ные вышки, колючая проволока на загнутых клюш- 
кой тяжелых бетонных столбах, приземистые ворота 
главной караульной. 
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— Далеко идти, может, въедем? — спрашивает 
водитель. 

— Нет, нельзя— говорит Кета.— Это дорога 
смерти... 

Мы проходим через ворота. Сюда въезжали эше- 
лоны с жертвами“гитлеровцев — это были последние 
900 метров, отделявших жизнь от смерти. Бжезинку 
называли Аушвиц-П, или просто «Ay-II». Непода- 
леку и «Ay-III» — еще один концлагерь. Гитлеровцы 
разработали «план развития Освенцима» до 1960 го- 
да. Создавался Гиммлерштадт, город по уничтоже- 
нию народов Европы, гигант смертной индустрии: 
так выполнялся приказ фюрера «окончательно раз- 
решить европейский вопрос». 

В строгом порядке стоят деревянные бараки, от 
некоторых остались только печные трубы: гитлеров- 
цы, отступая, сожгли их. За тополями, ближе к леску, 
лежат развалины взорванных газовых камер и кре- 
маториев. Здесь же — ямы, в которых сжигали, укла- 
дывая штабелями, трупы убитых, когда их не успе- 
вали поглотить огненные печи. 

— Обратите внимание, — говорит Кета,— как эко- 
номны были палачи: одна яма сделана чуть выше 
другой, и горючее, которым обливали трупы в ней, 
стекало по желобу в нижнюю яму. Горело это днем 
и ночью. Под нами, здесь, где мы стоим, несколько 
метров пепла и человеческих костей. Когда я сказал 
об этом одному известному англичанину, с которым 
мы были здесь, OH не поверил. Принесли лопату, он. 
копнул — и был потрясен. 

Поблизости — новый памятник жертвам Освен- 
цима. Гранитные, бесформенные глыбы — как изуро- 
дованная жизнь, опрокинутый треугольник на глад- 
кой плите — как нашивка узника — знак обреченно- 
сти. Памятные плиты с надписями на 19 языках 
говорят о гибели 4 миллионов человек 26 националь- 
ностей. Проектировал памятник итальянец Пьетро 
Кастелла и поляк Ежи Янушкевич, а строил ero 
Владислав Кета, брат Мечислава. 

На открытии памятника выступал глава поль- 
ского правительства Юзеф Циранкевич, бывший 
узник Освенцима. 

— Мировая общественность, — сказал OH,— пони- 
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мает смертельную угрозу, таящуюся в реваншист- 
ских притязаниях ФРГ, все сильнее беспокоит ее 
возрождение таких фашистских организаций, как 
НДП. Даже союзники Бонна обеспокоены его стрем- 
лением подобраться к ядерному оружию. Мы здесь 
для того, чтобы будить бдительность мировой обще- 
ственности, напомнить народам Европы, что нельзя 
поддаваться иллюзиям и лжи... 

Да, европейцы не могут быть спокойны, когда ты- 
сячи бывших гитлеровцев занимают высокие посты 
в боннской республике, когда те, кто строил крема- 
тории Бжезинки, строят костелы в Австрии, когда 
неофашисты пытаются обелить фюрера и всех гит- 
леровских убийц и палачей. 

— Слышите, какая тишина? — спрашивает Кета 
и, помолчав, добавляет: —Я часто прихожу сюда 
ночью, когда нет туристов, когда стоит смертельная 
тишина, и человек может быть наедине со своими 
мыслями... 

У меня не хватает духу спросить, о чем думает 
Мечислав, стоя y развалин, наполненных призра- 
ками миллионов повешенных, расстрелянных, заби- 
тых плетьми, затравленных собаками, уничтожен- 
ных ‹фенолом, задушенных в газовых камерах. 
А Кета, словно угадав мой вопрос. говорит: 

— Больше всего меня тревожит мысль о моло- 
дежи. Она, к счастью, не видела того, что здесь было. 
Но разве эта тишина, эта буйная зеленая трава во- 
круг расскажут о прошлом? Здесь не было ни тра- 
винки — все было съедено. Все утопало в грязи. 
Смерть хозяйничала здесь. То, что делали гитле- 
ровцы, не воспринимается нормальной человеческой 
психикой, в это трудно поверить. А нацисты снова 
поднимают голову. Долг наш — показать молодежи, 
что фашизм — смертельный, непримиримый враг 
человечества.. 

Кета останавливается У ограды из колючей про- 
волоки, вспоминает: 

— Один из наших товарищей уже не мог тер- 
петь, бросился на проволоку, а тока не было. Крик- 
нул караульному: «Нет электричества!» Тот поднял 
автомат и застрелил ero. И все это — на наших гла- 
dax. * età - 
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Вот и «Ay-I». До 1939 года здесь были польские 
казармы. Стоят рядами серые двухэтажные корпуса, 
живописно укрытые стройными пирамидальными 
TOIIOJISMM, колючую проволоку заметишь не сразу, 
и невольно ловишь себя на мысли: Освенцим ли 
это? 

Да, Освенцим, тот самый, о котором столько рас- 
сказано, и трагедию которого, наверное, невозможно 
постичь до конца. Железные ворота с издевательской 
надписью сверху: «Труд освобождает» и береза перед 
ними — та, что видела всех, кто входил в эти ворота 
навстречу смерти. Если выжила она здесь, то, дол- 
жно быть, от слез, пролитых миллионами, и кто 
знает, не самая ли это плакучая береза из всех пла- 
` кучих берез мира. 

Бывший узник № 59590 ведет нас через Освен- 
цим. 17-й блок. Здесь он сидел несколько месяцев. 
20-й блок, госпиталь, где было инфекционное отде- 
ление, в которое боялись заглядывать эсэсовцы, и 
антифашисты использовали это место для подполь- 
ной работы. Во многих корпусах все осталось таким, 
как было при гитлеровцах: многоэтажные нары, со- 
лома, полосатая одежда узников, комната гитлеров- 
ских палачей. 

В музейных залах за огромными стеклянными 
витринами —горы чемоданов, детской, женской, 
мужской обуви, металлической посуды, протезов ног 
и рук, очков. Штуки ткани, сделанной из женских 
волос. Железные банки с циклоном «DB», изготовлен- 
ные фирмой «Дегеш». 

В одном из блоков на постаменте стоит урна с 
прахом сожженных, надпись на стене: «Их было 
четыре миллиона». 

На плацу, где узники проходили проверку, стоит 
будочка для рапортфюрера (он не желал мокнуть 
в дождь), рядом на трех столбах — рельсы. Кета рас- 
сказывает: 

— Это было в июле 1943 года. Мы вернулись с 
работы и увидели виселицу. Из «блока смерти» при- 
вели 12 узников, руки их были скручены проволо- 
кой. Поставили 12 табуретов. Эсэсовцы приказали 
заключенным. немцам повесить приговоренных. 
Немцы не двинулись с места. Тогда один из обре- 
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ченных, поляк, сам вложил голову B петлю, крикнул 
«Них жие Польска! Смерть фашизму!» и повесился. 
Эсэсовцы накинулись на остальных. Стояла мертвая 
тишина. И тогда кто-то из русских, не знаю, кто, 
крикнул: «Шапки долой!» Все мы сорвали шапки, 
возникла стихийная демонстрация. Взбешенные гит- 
леровцы стали разгонять нас прикладами. Повесили 
этих 12 по подозрению в подпольной деятельности: 
хотели запугать антифашистов. 

Мы подходим к 11-му корпусу — «бараку смерти». 
Здесь вершили расправу эсэсовцы. За решеткой во- 
рот — двор — каменный мешок. Земля y черной 
«стены смерти» пропитана кровью 20 тысяч расстре- 
лянных. В бункере блока лагерфюрер Фрич впервые 
испытал газ циклон на советских военнопленных и 
заключенных из больничных корпусов. Дважды 
вводили газ. 

— Когда разобрали перемычку,— рассказывает 
Кета,— мертвые стояли: они не могли упасть, столько 
их было... 

На втором этаже 11-го корпуса фотографии мно- 
гих, кто погиб в этом застенке. Тут же — портреты 
руководителей антифашистского подполья — поль- 
ских, советских, немецких, чешских, австрийских, 
французских патриотов. Подпольная организация 
собирала информацию, рассказывала узникам, что 
делается в мире, доставала лекарства, переправляла 
на волю письма и документы, боролась с уголовни- 
ками, которые прислуживали эсэсовцам. Под стек- 
лом — стихи польского поэта, освенцимского узника 
Тадеуша Холуя, переписанные рукой Мечислава. 

— Важно было поддерживать дух людей,— гово- 
pur oH.— B этом пекле, худшем, чем Дантов ад, шла 
схватка двух идеологий. Первыми поднялись на 
борьбу и выстояли в ней коммунисты. История этого 
не забудет. Для молодых людей, оказавшихся в лаге- 
ре, это была политическая и идеологическая школа. 

Среди документов под стеклом на витрине я вижу 
партбилет на имя Сергея Георгиевича Рзянина, 1913 
года рождения. В освенцимском аду коммунист оста- 
вался коммунистом. 

— Вы находились в этом блоке? — спрашиваю 
Мечислава. 
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— Да, вот здесь, y этого окошка стояли наши 
нары... 

Кета просидел в «блоке смерти» месяц, ожидая 
своей участи, когда афиши с приговором ему висели 
на краковских улицах, а Красная Армия стреми- 
тельно шла на запад. В корпусе, где когда-то были 
заключены советские военнопленные, теперь создана 
экспозиция — рассказ о великом подвиге Советского 
Союза и ero армии-освободительницы, водрузившей 
Знамя Победы над рейхстагом. В других блоках 
можно познакомиться с историей антифашистской 
борьбы многих европейских народов. 

Была в Освенциме и, так сказать, «главная 
улица», отделенная от остальных заграждениями. 

— В том конце,— показывает KeTra,— жил комен- 
дант лагеря Рудольф Гесс, сменивший рясу священ- 
ника на мундир эсэсовского убийцы. Здесь были 
корпуса администрации и жилые помещения работ- 
ников лагеря. 25 лет назад привезли нас вон к тем 
воротам и гнали по этой дороге. Я видел, как упал 
отец, пытался помочь ему, но меня тоже смяли. Отца 
отправил в газовую камеру эсэсовец Клер. Из тех, 
кого привезли тогда в Освенцим, в живых остался 
я один. Остальные... 

Мечислав показывает на невысокую четырех- 
гранную трубу. Мы входим под давящие своды кре- 
матория с маленькими зарешеченными окнами. Из 
мрака выступают черные пасти печей. Там, где 
когда-то бушевало пламя смерти, ровным светом 
горит зажженная кем-то свеча и лежат красные гвоз- 
дики. Какой-то парень щелкает затвором фотоаппа- 
para, а кажется, будто стреляют в-затылок. 

Стреляли рядом. Узкий проход вел в крематорий 
прямо из гестаповского застенка. Гитлеровцы сами 
уничтожили это помещение, словно боялись, что кам- 
ни расскажут о преступлениях. На пустыре теперь 
стоит деревянная виселица. Нет, на ней не казнили 
узников. На ней по приговору трибунала повесили 
коменданта Освенцима Рудольфа Гесса. Ему прочи- 
тали приговор по-польски, OH не захотел слушать 
немецкого перевода. Молчал. Что мог сказать он, 
повинный в гибели миллионов людей? 

Мечислав Кета, освенцимский узник № 59590, 
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вместе с немногими товарищами, перешагнувшими 
смерть, стоял у виселицы в последний час Гесса, и, 
может быть, глаза этих людей убили коменданта 
раньше, чем он повис в петле. 

В музее Освенцима за год бывает 600—700 тысяч 
человек, из них примерно 100 тысяч — из-за границы. 
Это много и мало: надо, чтобы Освенцим увидел каж- 
дый. Тогда можно понять, что представлял собой 
гитлеровский «новый порядок» организованного, пла- 
номерного, продуманного до мельчайших тонкостей 
уничтожения целых народов. Те, кто прошел войну, 
кто страдал в оккупации, могли видеть потрясающие 
картины гитлеровских зверств, но, пожалуй, только 
Освенцим даст представление о всей бесчеловечности 
гитлеризма. 

В волнении мы покидаем лагерь-музей. Наш 
польский друг рассказывает о том, как организовали 
выставку 00 Освенциме во Франкфурте-на-Майне, 
что испытал он, очутившись там: 

— Меня особо интересовала реакция молодежи, 
и она была разной. Одни говорили: это прошлое, и 
нечего его ворошить. Для других увиденное было 
полной неожиданностью: им никто не рассказывал 
об этом, а если и рассказывали, то в том духе, что 
все это-де — коммунистическая пропаганда. Именно 
такие утверждения подкрепляют сегодняшних нео- 
фашистов, именно в них — огромная опасность и для 
Западной Германии, и для Европы. Разумеется, есть 
молодежь, которая ощутила трагедию прошлого, ви- 
дит, что происходит сейчас, борется против возрож- 
дения фашизма, против войны во Вьетнаме. Разные 
есть немцы в ФРГ. Но важнейшее значение имеет 
то, что существует Германская Демократическая 
Республика — государство немецких трудящихся, 
наследников первых антифашистов, которые подняли 
знамя борьбы против Гитлера, социалистическое 
государство, которое вместе со всем социалистиче- 
ским содружеством стоит на страже безопасности в 
Европе. Нельзя позволить неонацистам поднять го- 
JIOBy... 

Земля Освенцима, пропитанная кровью, зовет к 
борьбе против угрозы неофашизма. Эту землю, как 
драгоценную реликвию, увезли с собой японцы на 
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другой конец света, B Хиросиму, пепел которой тоже 
зовет к борьбе. И седой Мечислав Кета шагает в пер- 
вой шеренге бойцов антифашистского фронта. Ша- 
гает, потому что только что по краковским улицам 
пошла в школу его семилетняя дочь Катя — Ката- 
жина, потому что миллионам людей нужен мир на 
земле, потому что жизнь должна победить смерть. 


ВСТРЕЧА С «МАКСОМ» 


В Гданьске я пробыл два дня. Впрочем, это не со- 
всем точно. Я приехал в Гданьск, жил в Сопоте, а 
уезжал из Гдыни. Мне так и не удалось разобраться, 
где кончается один и начинается другой город. На- 
верное, так и должно быть, потому что сами поляки 
называют Гданьск — Гдыню — Сопот Труймясто, то 
есть Тригород. Но в Тригороде есть главный город — 
древний Гданьск. 

Этот балтийский город насчитывает девять веков 
истории. Он был одним из крупнейших портов в 
Европе и крупнейшим портом Польши. Оказавшись 
под властью Пруссии, Гданьск лишается своей есте- 
ственной хозяйственной базы, приходит в упадок. 
После первой мировой войны он становится «воль- 
ным городом» под протекторатом Лиги Наций, свя- 
занным таможенным союзом с Польшей. Несмотря 
на право свободно пользоваться гданьским портом, 
польские учреждения постоянно находятся в труд- 
ном положении, так как гданьский сенат действует 
по указке из Берлина. И в конце концов Полыша вы- 
нуждена искать другой выход в Балтийское море. 
Начинается строительство нового порта, и тут ма- 
ленький рыбацкий поселок Гдыня обретает новую 
судьбу. А Сопот возник как морской курорт и по сей 
день служит своего рода украшением двух рабочих 
портовых городов. 

Гитлеровцы разрушали Гданьск особенно яростно 
потому, что именно здесь они впервые столкнулись 
с мужественным сопротивлением защитников Ве- 
стерплате. 

Вестерплате — полуостров у входа в Гданьский 
порт. Слева виден маяк, узкая горловина входа на- 
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зывается «поворотом пяти гудков»: часто сталкива- 
лись суда, и когда-то было принято правило парохо- 
дам гудеть пять раз. А справа, на высоком холме, 
поднимается гранитный обелиск — будто гигантский 
меч, воткнутый в землю рукояткой. У подножья 
холма лозунг, который звучит здесь по особому 
остро: 

«Да здравствует мир во всем мире!» 

Я иду по широкой аллее к памятнику мимо иско- 
реженных руин казарм и дотов — немых свидетелей 
сопротивления польского гарнизона, который принял 
на себя один из первых ударов гитлеровской армии и 
флота. Ветер Балтики сбивает с ног, дождь упрямо 
хлещет в лицо. 

Здесь началась вторая мировая война. 

Вечером 31 августа 1939 года, учинив предвари- 
тельно ряд провокаций на польско-германской гра- 
нице, гитлеровцы вторглись B «свободный город 
Данциг», а утром 1 сентября фашисты объявили о 
присоединении города к рейху. В это время на Ве- 
стерплате шла ожесточенная схватка с гитлеров- 
скими захватчиками. На рассвете немецкий линкор 
«Шлезвиг-Гольштейн», пришедший на данцигский 
рейд с «визитом дружбы», чтобы поддержать мест- 
ных фашистов, открыл бешеный огонь по польским 
укреплениям на полуострове. 

О трагических событиях тех дней рассказывает 
новый польский фильм «Вестерплате», который был 
показан на кинофестивале в Москве летом 1967 года. 
Я смотрел его в Гданьске и, наверное, особенно остро 
воспринимал то, что происходило на экране. 

Подразделения польской армии несколько дней 
самоотверженно отбивают атаки противника, но 
майор-командир в конце концов принимает решение 
сложить оружие. И вот солдаты бросают винтовки. 
На их лицах — боль, гнев, непримиримость. Гитле- 
ровский офицер принимает капитуляцию, любезно 
говорит: «Видите, сражаться было бесполезно». 
Польский майор молчит, смотрит на своих подчи- 
ненных, которым предстоит плен, и о чем-то думает. 

Фильм вызвал полемику среди польских зрите- 
лей: одним нравилась его достоверность и искрен- 
ность, другие возражали против какой-то недоска- 
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занности, третьи говорили о несогласии c финалом. 
Я слушал польских друзей, и мне казалось, что все 
они правы: фильм историчен, и из нашего сегодня 
многое, конечно, видится по-другому. Трудно вос- 
принимать позицию польского командира, который 
верит в какое-то «рыцарство» немецких офицеров: 
ведь гитлеровцы, попирая все законы войны, прика- 
жут расстрелять защитников гданьской почты, бро- 
сят в освенцимские печи тех, кто сражался на Ве- 
стерплате, прикажут расстрелять Польшу. 

Конечно, могут сказать, что тогда, в начале 
войны, не ожидали такого. Что ж, в какой-то степени 
это так, но прежде всего потому, что политика бур- 
жуазных польских правителей строилась на ил- 
люзиях в отношении Германии и непримиримой вра- 
жде в отношении Советского Союза. Ведь еще в 
1886 году Бисмарк говорил: «Бейте поляков, пока у 
них не пропадет охота жить. Я им очень сочувствую 
в их положении, но чтобы мы сами могли существо- 
вать, нам нужно их истребить...» 40 лет спустя, в 
1927 году, Розенберг писал в книге «Будущий путь 
германской внешней политики»: «Уничтожение 
польского государства является первой потребно- 
стью Германии». В мае 1939 года Гитлер говорил: 
«Не может быть даже и речи о том, чтобы оставить 
Польшу в покое, и перед нами остается только одно 
решение — напасть на Польшу при первой же бла- 
гоприятной возможности». 

Но даже в этот час смертельной угрозы, навис- 
шей над Польшей, буржуазное правительство, исхо- 
дя из доктрины антикоммунизма, не пошло на за- 
ключение соглашения с Советским Союзом, который 
мог защитить Польшу от нападения Гитлера. В этом 
немалую роль сыграли и тогдашние правительства 
Англии и Франции, не расстававшиеся с мыслью 
натравить Гитлера на нашу страну и спокойно отси- 
деться, поглядывая, как будет осуществляться пре- 
словутый «дранг нах Остен». И скольким полякам 
придется пройти через тяжкие испытания, прежде 
чем они забудут миф о «красной опасности», увидят, 
кто и как предал Польшу, сорвав все попытки Совет- 
ского Союза создать единый фронт против гитле- 
ровской агрессии. 
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Дух сопротивления, родившийся Ha Вестерплате, 
впоследствии поднял тысячи польских патриотов на 
борьбу против фашистских захватчиков, за свободу 
и независимость Польши. Возникают тайные воен- 
ные организации, партизанские отряды. В январе 
1942 года создается Польская рабочая партия, кото- 
рая организует Гвардию людову, и уже на следую- 
щий год в Польше действуют 109 партизанских отря- 
дов и ударных групп гвардии. Сражаются партизан- 
ские отряды Батальонов хлопских, Армии крайовой, 
Народной милиции. Становятся известными парти- 
занские командиры «Метек» (Мечислав Mouap), «Ми- 
хал» (Франтишек Ксемжарчик), «Гжегож» (Гжегож 
Корчинский), «Ястреб» (Антони Палень), «Остоя» 
(Анджей Реймак), «Оська» (Ян Соньта) — их много. 
Почти во всех партизанских соединениях есть совет- 
ские солдаты и офицеры, вышедшие из окружения 
или бежавшие из плена, появляются партизанские во- 
жаки «Чуваш» (Я. Н. Николаев), «Мишка Белокурый» 
(М. Томилов), «Федя» (Ф. Ковалев), «Серафим» 
(С. Алексеев) и другие. 

Плечом к плечу сражались против гитлеровцев 
люди разных национальностей, спаянные ненави- 
стью к поработителям и верой в торжество правого 
дела. Разные пути вели польских патриотов в ряды 
активных бойцов, и на берегах Балтики услышал я 
рассказ одного из них. 

В Гдыне, в здании адмиралтейства, мы познако- 
мились с Юзефом («Иосифом Матвеевичем») Сабеся- 
ком. Он сидел за письменным столом — плотный, мо- 
жет быть, даже немного грузный (ничего не поде- 
лаешь, годы), в черной адмиральской форме. Позади 
была огромная карта балтийского побережья Польши, 
и трудно было узнать в морском офицере партизан- 
ского командира, которого хорошо знали на Волын- 
щине и в Польше под кличкой «Макс». 

Родился Сабесяк в крестьянской семье на Люб- 
линщине, пошел работать в город слесарем, стал чле- 
ном Коммунистической партии Полыши. Был два 
года в армии, грянула война, оказался на территории 
Советского Союза. 

— Не знал тогда по-русски ни слова,— рассказы- 
вает Сабесяк на хорошем русском языке, прибегая 
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иной раз к крепкому словцу.— Летом 1941 года рабо- 
тал в Ковно заместителем директора машинно-трак- 
торных мастерских, и вот Гитлер напал на Советский 
Союз. Иду в военкомат, говорю: хочу в армию. 
А я-то — беженец, паспорт у меня с каким-то, черт 
его знает, параграфом, показываю военкому, тот го- 
ворит: поработайте. Не удалось мне пойти на фронт, 
так фронт пришел к нам, холера. Гестапо принялось 
искать меня. Ушел в Маневичи. Работал там в типо- 
графии. Сочиняли антигитлеровские листовки, стали 
слушать радио, рассказывать людям, что происходит 
на фронте, поддерживали людей. Какая-то сволочь 
предала нас, и осенью 1941 года меня арестовали. 
Когда перевозили из Маневичей в Ковно, вместе с 
товарищем решили бежать. Друга моего, тоже члена 
польской компартии, схватили и, как я потом узнал, 
повесили. А мне удалось скрыться в лесах на Запад- 
ной Украине. Это был пограничный район, там не 
успели создать подпольной организации, баз не было. 
Всю зиму я скрывался — один, без оружия. Гоняли 
меня, как собаку, ноги отморозил. Но пережил это тя- 
желое время. В начале февраля 1942 года собралась 
нас группа: четыре поляка, двадцать украинцев, кое 
y кого было оружие. Решили создать ядро отряда. 
Связи с Большой землей не было, не знали мы, что 
делается на фронте. Но собрались коммунисты и по- 
нимали, что надо бороться. Избрали они меня коман- 
диром, хоть фамилии даже не знали. Надо было са- 
мим выработать и политическую линию и тактику 
партизанской борьбы. Политическую линию вырабо- 
тали такую: во-первых, бить оккупантов где и сколь- 
ко можно, во-вторых, поддерживать всех людей, не- 
зависимо от нации и вероисповедания, которых пре- 
следуют оккупанты и которым нужна наша помощь. 
На этом все сошлись... 

Сидим мы в кабинете адмирала, но официальная 
обстановка, должно быть, как-то мешает Сабесяку, 
и он говорит, что лучше перейти нам в «каптерку» в 
офицерском клубе, тем более, что время обеда. 
Клуб — за углом, «каптерка» — небольшая комната 
на первом этаже. Пока накрывают стол, «Макс» про- 
должает рассказ: 

— Никто у нас не умел воевать в партизанах, 
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вырабатывали тактику сами. Стали уничтожать 
предателей, полицаев, устраивали засады на гитле- 
ровцев, отбивали скот, который угоняли фашисты, 
добывали припасы, оружие. Крестьяне были ограб- 
лены гитлеровцами до нитки, и мы делились с ними 
добытым продовольствием. До декабря 1942 года дей- 
ствовали без связи с Большой землей, а в это время 
y нас уже насчитывалось 150 вооруженных бойцов, 
да, кроме того, 500 человек мирного населения — 
люди с женами, с детьми бежали от захватчиков. Мы 
охраняли их в лесу. Немцы начали преследовать нас. 
Мы действовали в районе Маневичей, Камень-Кашир- 
ского, Рафаловки. Осенью 1942 года пришел в эти ме- 
ста отряд под командованием полковника Антона 
Петровича Бринского. Теперь он Герой Советского 
Союза, живет в Горьком. Переписываемся с ним, не- 
давно был он здесь у нас, в Польше. Бринский был 
кадровым офицером из соединения знаменитого 
Бати. Умный человек, широкого кругозора. Встрети- 
лись мы тогда в лесу, а люди разные, бежали из 
плена, — русские, украинцы, поляки, татары, грузи- 
ны, армяне, евреи, — кого только не было — интерна- 
ционал! У Бринского была рация. Теперь мы уже 
знали, что делается на фронтах и в глубоком тылу. 
Это сразу помогло бороться против сильной гитле- 
ровской пропаганды, которая твердила населению, 
будто Красная Армия разбита, остались-де только 
«бандиты», которых добивают гитлеровские войска. 
Важно было также, что стали мы получать кое-что 
с Болышой земли самолетами. Немного, правда, 
трудно еще было, но помощь эта имела огромное 
значение. Мы создали первую партизанскую бригаду 
особого назначения. Сначала три отряда, потом пять. 
Я был командиром отряда и заместителем Брин- 
ского. 

В «каптерке» звонит телефон. Оказывается, это 
жена Сабесяка. Она сообщает что-то по поводу книг 
и газет, которые он просил срочно прислать из дому, 
чтобы показать нам. 

— Вот ведь, везде найдет! — смеется адмирал и 
рассказывает дальше. 

— Наша бригада занималась разведкой и дивер- 
сиями на железных дорогах, по которым шли вра- 
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жеские эшелоны. Взрывали мосты, подрывали IIO- 
лотно. Это была наша главная задача. А ребята хо- 
тели бить немцев. Ну, приходилось их уговаривать, 
доказывать, что наша работа особо важная. Людей 
становилось все больше и больше. В январе 1943 года 
разведка сообщила, что немцы решили провести 
против нас крупную операцию и двинули силы, ко- 
торые раз в 10 были больше, чем наши. Пришлось 
отступить километров на 120. Но должен сказать, что 
после Сталинграда многое изменилось: существовал 
целый партизанский край, мы были не одиноки. И 
продолжали действовать. Только не хватало нам 
взрывчатки. Тогда мы заложили свою фабрику: 
вскрывали снаряды, неразорвавшиеся бомбы. Так 
собрали более 12 тонн тола. 

Фашисты прибегали к новым трюкам. В 1943 году 
они активизировали националистов, всячески разжи- 
гали национальную рознь, уничтожали прогрессив- 
ных украинских и польских деятелей. Жители по- 
кидали насиженные места, уходили в лес, к партиза- 
нам. В лесу, где находился отряд Сабесяка, было уже 
около 10 тысяч человек, их надо было охранять. 

— Ну, выпьем за партизан, — говорит «Макс», 
поднимая стопку «выборовой»,— и я, отвлекаясь B 
сторону, расскажу вам одну историю. 

— Конечно, когда была возможность, пили мы 
водку, но никогда я не напивался. Только один раз 
случился со мной такой грех, и вот при каких о06- 
стоятельствах. Был в одном селе кулак. С гитлеров- 
цами снюхался. Как-то ночью пришли мы к нему, 
чтобы воздать должное, и вижу я: у него дед старый, 
жена, куча детей. Посмотрел я на них и говорю ре- 
бятам: не разрешаю его убивать. «Как так?» — воз- 
мутились они. «Если, говорю, убьем его, вы будете 
работать на этих детей, а смотрите, какая тут орава. 
Дайте ему как следует — и хватит». Начали они да- 
вать ему «как следует», вижу, прибьют, удержал 
кое-как. Потом говорю мужику: «Слушай, сволочь, 
сам понимаепть, что тебя убить надо, но у тебя семья 
такая, пощадим. Но если опять с немцами спута- 
епться, тут же и повесим». Ребята сказали: «Пра- 
вильно». В 1961 году был я в Маневичах. Подходит 
ко мне какой-то старик, говорит: «Макс, хотел вас 
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поблагодарить». «За что?» — спрашиваю. «Да за то, 
что живу», — и напомнил мне эту историю. «Вы были 
правы, — говорит,— что хотели меня убить, но тогда 
я понял, что к чему. А сейчас я бригадир, сын мой — 
инженер, старшая дочка — учительница, другие дети 
тоже учатся...» 

— Ну, а что с выпивкой? 

— Да, забыл сказать. Как ушли мы от того му- 
жика, забрали с собой весь самогон, что был у него, 
выпили, вот тогда и было мне худо. Все помню, как 
было, и как я плакал почему-то тогда, наверное, пер- 
вый раз в жизни... 

Вспоминает Сабесяк трудный 1943 год— и то, 
как прилетел к ним Василий Андреевич Бегма, один 
из руководителей украинских партизан, и как стали 
объединять все партизанские соединения, и как со- 
здали партизанскую бригаду имени Фрунзе, и как 
отбивали еще одну карательную экспедицию гитле- 
ровцев, которые бросили против партизан две диви- 
зии, авиацию, танковый полк. 

— Но тут пришла Красная Армия,— говорит Ca- 
бесяк.— Получил я тогда звание майора — свое пер- 
вое воинское звание. Был передо мной выбор: сра- 
жаться в рядах Красной Армии или Войска Поль- 
ского. Я попросил, чтобы дали возможность воевать 
на оккупированной территории. Было решено орга- 
низовать польскую бригаду партизан, перейти фронт 
и начать боевые действия на польской земле. Мы вы- 
нолнили это задание, создали польский партизан- 
ский штаб, начальником которого был Александр 
Завадский. Потом ударная группа в 100 человек была 
переброшена за Вислу, там быстро организовали це- 
лую бригаду. Наша разведка помогала подготовке 
наступления на Сандомирском плацдарме. Я не знал 
тогда, что происходит, и злился: тут столько дела, а 
с меня спрашивают, где какой вшивый гитлеровец 
сидит, доставай сведения. Потом стало ясно: развер- 
нулось мощное наступление, и работа наших ребят 
была очень нужной. 

Освободили Люблинщину, в МЛюблине действо- 
вало польское правительство. И решил Иосиф Сабе- 
сяк побывать у своих родных. 

— Было нас 13 детей— вспоминает он.— Стар- 
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ший брат настоящий пилсудчик был, холера. А BTO- 
рой брат, коммунист, погиб в Освенциме. Приехал 
я в родную деревню, есть нечего. Было мне тогда 30, 
здоровый был, как бык, а меня все «малым» звали. 
Воды в хате не оказалось. Пошел к колодцу, несу два 
ведра. Мать выбежала, руками всплеснула, кричит: 
«Юзя, тебе ж тяжело!» Те слова будто сердце 
мне пронзили. Поймал я старую, обнял, расце- 
ловал. Я же мог трех таких взять в охапку да те 
два ведра еще! Достал я тогда отцу двух лошадей, у 
него ничего не было. И фото ему подарил: я в Крем- 
ле, в Георгиевском зале, сфотографирован со Швер- 
ником, когда получал орден Ленина. Спросил меня 
тогда Шверник, на каком фронте я воевал. А я го- 
ворю по-польски: «Ни на каком». «Как же так?» — 
спрашивает. «Партизанил»,— говорю. «Тем луч- 
ше», — говорит он. Сделали тогда общий снимок, а 
потом еще отдельно сфотографировали нас со 
Шверником. Этот снимок подарил я отцу, а сам уе- 
хал. И вот однажды произошла такая штука. Отец 
дал коней соседу. Сосед сдуру выехал на самую се- 
редину дороги, да не убрался вовремя, и газик с со- 
ветскими офицерами, чтобы не ударить его, свернул 
в кювет. Машина была повреждена. Ребята говорят: 
«Раз ты ездить не умеешь, возьмем коня за ремонт 
машины». И взяли. Сосед вернулся с одним конем, 
рассказывает отцу, что случилось. Тогда дед мой — а 
было ему в то время лет 75, хитрый был такой — 
взял то заветное фото и пошел к советским офице- 
рам. Приходит, говорит: так, мол, и так, что же вы 
делаете? И фото показывает. «Где сынок?» — спра- 
шивают. «А я знаю? — говорит.— Где-то у вас, черт 
его знает». Посмотрели они повнимательнее на фото, 
узнали Шверника. «Не может быть»,— говорят. 
Люди подтвердили, что на фотографии я. Кончилось 
дело тем, что деду вернули коня да еще впридачу 
кабана дали, мешок муки и привезли домой. 

— Ну, опять отвлекся,— говорит Сабесяк.— Вер- 
немся к делу. Правительство польское в Люблине 
было тогда. Вызвал меня Завадский и говорит: «Надо 
учиться». Посадили в самолет и очутился я в Мо- 
скве в академии Фрунзе. В Варшаву вернулся 9 мая 
1945 года, в День победы. Дали полк и отправился 
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я B Згожелец на западную границу по Нисе. Надо 
было осваивать западные земли, и, скажу вам, было 
это не легко. Солдаты пахали землю, сражались с 
бандами до самой осени 1947 года. Потом снова дове- 
лось мне учиться. Кончил я академию генерального 
штаба, командовал дивизией, работал в штабе, а с 
1963 года послали меня заместителем командую- 
щего морского флота. 

С тех пор и работаю здесь. Старые друзья — пар- 
тизаны часто пишут, получаю много писем. Написал 
несколько книг: «Бригада «Грюнвальд», «Земля го- 
рит» и другие. 

— А как вы начали писать? — спрашиваю. 

— Еще в партизанах был, думал все: если бы 
кто-нибудь описал, что мы пережили. Но у самого 
даже и в мыслях не было попытаться сделать это, 
ведь я никогда не писал, холера, школу начальную 
только окончил. Да со временем было туго: был на 
командных должностях, тут тебе «ЧП», тут банди- 
ты, какое уж там писание! Когда перевели на 
штабную работу, решил, что надо все-таки расска- 
зать людям о том, как было. Помогли мне, написал 
несколько книг. Сейчас работаю еще над одной. Зна- 
ете, писать книги — это как дитя рожать. Если ребе- 
нок удачный, это хорошо и матери и людям, а если 
нет — и матери и обществу плохо... 

Несколько часов в «каптерке» пролетели неза- 
метно. Надо ехать. Адъютанты несут Сабесяку ка- 
кие-то папки с делами, он подписывает документы, 
и, кажется, ему хочется оставаться там, в партизан- 
ском лесу. Когда едем в машине на Гданьскую 
верфь, Сабесяк замечает: 

— Песня была у нас партизанская, сами сочи- 
нили, кто автор, не знаю. Пели мы ее, часто пели, а 
теперь приехал в Москву, спросил, никто не знает. 

— А слова какие? 

— Да вот какие,— и поет песню: 

В темной ночи густой 
Партизан молодой 

Притаился с отрядом в засаде. 
Под осенним дождем 

Мы врага разобъем 


И растопчем фашистского гада. 
Нас ни мать, ни жена 
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Уж He ждут y окна, 

Мать родная на стол не накроет. 
Наши хаты сожгли, 

Наши семьи ушли, 

Только ветер в развалинах стонет. 
Это ветер родной, 

Он летит над страной, 

Он считает и слезы и раны, 

Чтоб могли по ночам 

Отомстить палачам 

За позор и за кровь партизаны. 
Ночка темна была, 

Не светила луна, 

В темной роще костер разгорался. 
Там немецкий обоз полетел под откос 
И на собственной мине взорвался... 


Тогда в машине я записал слова незнакомой мне 
песни, но оказалось, что она не забыта, как думал 
«Макс»: ее поют партизаны в советском фильме 
«Сильные духом», и, наверное, Сабесяк услышит ее... 

Erie при первом знакомстве с журналистами 
гданьской газеты «Глос Выбжежа» они сказали: 

— Маевский? Вам, наверное, будет небезынте- 
ресно встретиться со своим однофамильцем — на- 
чальником Гданьского аэропорта. 

Начальником оказался Александр Маевский. 
Ранним утром я нашел его за стаканом чая в буфете 
аэропорта. Человек лет под 70 был одет в форму 
гражданского воздушного флота. Лицо его показа- 
лось знакомым. Я не сразу понял, что было в нем 
что-то «черчиллевское». Александр Бронеславович 
совершенно чисто говорит по-русски: он родился в 
Новороссийске, учился в Харькове, в реальном учи- 
лище. Его отец, пришедший в Новороссийск на зара- 
ботки, был участником революционных событий 
1905 года. Сам он участвовал в гражданской войне, 
был в красной коннице, воевал с Петлюрой, а в 
1920 году вместе с родными возвратился B Польцу. 

Маевского привлекла военная карьера. Он окон- 
чил военно-авиационное училище. Когда гитлеровцы 
вторглись в Польшу, бежал через Румынию во 
Францию, а после оккупации Франции — на Британ- 
ские острова. Работал инструктором летных школ, 
готовили летчиков, которые конвоировали суда. Был 
связан с польскими патриотами и британской ком- 
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партией. После освобождения Польши возвратился 
на родину, служил в авиации здесь, в Гданьске. 
В 1950 году подвергся аресту по обвинению в шпио- 
наже, был приговорен к пожизненному заключению. 
Шесть лет спустя его реабилитировали, восстановили 
в партии и армии. В 1960 году вышел из армии на 
пенсию и через год стал работать начальником аэро- 
порта. 

Да, судьба моего однофамильца оказалась слож- 
ной. 

— Знаете, всякое бывало,— говорит он.— Что 
вспоминать об этом. 

Недавно он побывал в Советском Союзе, это была 
встреча с молодостью, и, полный впечатлений, он с 
волнением рассказывает о поездке. 

— Наш поезд участников Октябрьской револю- 
ции и гражданской войны, поезд дружбы, торжест- 
венно встречали в Ленинграде. Мы были в Смоль- 
ном, в Зимнем дворце, на «Авроре», на Марсовом 
поле, на Пискаревском кладбище. Во Дворце друж- 
бы состоялась приятная встреча с советскими вете- 
ранами революции. А потом — Москва — Мавзолей 
Ленина Кремль, Могила Неизвестного солдата. На 
заводе имени Ильича встретились с рабочими. Такое 
запоминается навсегда... 

Вместе с Тадеушем, журналистом из местной га- 
зеты, мы долго бродили по гданьским улицам, и 
предо мной раскрывалось его прошлое и настоящее. 
Гданьск был разрушен болыше, чем наполовину. 
Еще заметны его тяжкие раны, хотя город быстро 
отстраивается. 

Чудом сохранилось здание старой ратуши, в 
котором теперь разместился воеводский Дом куль- 
туры. Поражают изумительная резьба по дереву, 
росписи стен и потолка, кафельные плиты гостиной: 
каждая плита с особым, неповторимым рисунком. 
Через дорогу — речушка, а на ней старая мельница 
с высокой черепичной крышей: теперь здесь выста- 
вочный зал. 

Стены и башни древней крепости в центре го- 
рода — словно каменная летопись истории. 

Древняя тюрьма — «катница» —с петлями и 
кандалами, темными казематами. Была разрушена, 
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восстановили, превратили в музей. В небольшом 
внутреннем дворе, напоминающем дворы старинных 
английских гостиниц, любители самодеятельности 
играли Шекспира. А на другом конце площади — 
здание нового драматического театра с просторным 
зрительным залом, «стеклянными» фойэ и изыскан- 
ными черными лестницами. 

Вот и знаменитые «Золотые ворота» — парадный 
вход на «Старувку», как называется старая часть го- 
рода. Средневековые здания, разрушенные войной, 
восстановлены с величайшей тщательностью: та же 
резьба по камню, фрески, украшения. Но внутри — 
современные помещения со всеми удобствами. Вы- 
сится пика ратуши, поблизости фонтан «Нептун» — 
трудно поверить, что все это лежало в руинах, и 
нельзя не восхищаться мастерством тех, кто сумел 
воссоздать то, что казалось навеки утраченным. 

Улицу преграждает здание бывшего королевского 
дворца, под ним ворота — выход на канал, где можно 
увидеть одну из удивительных диковинок: средне- 
вековый каменный подъемный кран — предшествен- 
ник нынешних портовых гигантов. 

— А теперь я покажу вам то, что обычно не за- 
мечают,— говорит Тадеуш. 

На последнем доме перед дворцом — небольшие 
барельефы. На первый взгляд они ничем не отли- 
чаются от декоративных барельефов над окнами 
других домов. Но это — особые барельефы — шар- 
жированные потреты архитекторов, которые восста- 
навливали «Старувку». Это скромный безымянный 
памятник. 

Тот, кто видел поднятые из руин улицы Старего 
мяста в Варшаве, гданьской Старувки, восстановлен- 
ных кварталов Щецина, Вроцлава и других польских 
городов, беспощадно разрушенных гитлеровцами, 
знает, какой подвиг совершили польские архитек- 
торы, художники, реставраторы. Конечно, у некото- 
рых возникает вопрос: а надо ли было тратить огром- 
ные средства, чтобы восстановить все это, кому нуж- 
но это средневековье, не лучше ли было построить 
новые дома, новые кварталы? 

Нет, польские друзья поступили правильно. 
Нужно было восстановить все наперекор врагу, на- 
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перекор тем, кто хотел, чтобы He осталось камня Hà 
камне от этих древних польских городов. И особенно 
это важно на западных и северных землях. То, что 
сделано, могли сделать только подлинные хозяева 
этих земель. И они это сделали, не считаясь с труд- 
ностями. 

Впрочем, польские архитекторы занимаются не 
только восстановлением разрушенного. Они ищут 
новые формы, новый стиль. Построено много ново- 
го. На одной из главных магистралей Гданьска под- 
нялось необычное здание, похожее на колоссальный 
рейсмус или букву «Н»: две многоэтажные башни, 
соединенные ближе к верху стеклянным помеще- 
нием вроде галереи. Глядя на великана, гданьцы 
улыбаются: «На цо та хата?» Говорят, наверху свет- 
лее, там будет конструкторское бюро, будут проек- 
тировать новые корабли. 


КОРАБЛИ УХОДЯТ В МОРЕ 


На теплоходе «Ромен Роллан» праздновали под- 
нятие флага. Был серый, дождливый, в общем — 
балтийский день, но к таким здесь привыкли. Моро- 
сящий дождик и ветер не могли помешать празд- 
нику, как они не мешают работе. В кают-компании 
и других «салонных» помещениях сидели гости — 
польские судостроители, советские приемщики, MO- 
ряки, советский консул. Новое судно поступало в 
распоряжение Черноморского пароходства, и наш 
торговый представитель шутил: 

— Одесситы — люди предусмотрительные. По- 
любуйтесь: крестная мать нового теплохода — 
жена начальника ОТК верфи. Знают, с кем иметь 
дело... 

«Крестная мать» смеялась вместе с одесситами. 
Капитан теплохода благодарил польских судострои- 
телей. Не знаю, какие моря и океаны бороздит теперь 
сухогруз «Ромен Роллан», но, должно быть, вспоми- 
нают там то балтийское утро, когда прощались с 
Гданьском, с верфью, на которой родилось это судно, 
с польскими друзьями. 


54 


Гданьская судоверфь имени В. M. Ленина— 
крупнейшая в Польше. С ее стапелей спущены сотни 
первоклассных судов, которые можно видеть во мно- 
гих портах мира. Именно здесь родилась та особая, 
польская архитектура кораблей — устремленный 
вперед корпус, обтекаемые линии, — которая делает 
их легко отличимыми от судов, построенных на дру- 
гих верфях, и в далеких портах безошибочно гово- 
рят: «Поляк пришел!» 

На верфи построены сотни судов для Советского 
Союза. Один из руководящих инженеров верфи рас- 
сказывает, как закладывались серии сухогрузов, ле- 
совозов, траулеров для советского торгового флота, 
как создавали большую рыбообрабатывающую базу. 

— Много работы? 

— Мы довольны, — говорит инженер.— Совет- 
ский Союз — наш главный заказчик. И горды тем, 
что помогаем пополнять флот первого социалисти- 
ческого государства. 

В тот же день мы побывали на советском трау- 
лере «Лунь». Накануне там тоже праздновали под- 
нятие флага. Это одно из советских судов, построен- 
ных на Гдыньской судоверфи имени Парижской 
коммуны. Капитан с готовностью показывал нам ма- 
шинное отделение, «консервный завод», носовую 
рубку со сложными автоматическими устройствами 
для поиска рыбы, «глазами», видящими на 26 кило- 
метров, автоматическим «пожарником». Нельзя было 
не удивляться тому, какое болышое и сложное «хо- 
зяйство» умещается на таком скромном рыболовец- 
ком судне — одном из сотен подобных. 

Гдыньская судоверфь возникла в 1927 году как 
немецко-английское предприятие. Десять лет спустя 
оно было выкуплено Польшей. Заложили сравни- 
тельно крупное по тем временам судно, должны 
были спустить его на воду в 1939 году, но началась 
война, гитлеровцы разбомбили верфь. 

Теперь мы идем по цехам крупной современной, 
технически хорошо оснащенной судоверфи. Идем 
вслед за листом стали, взятым со «склада» — огром- 
ного двора стальных заготовок, где хозяйничают 
портальные краны. Лист готовят в дело, потом раз- 
мечают, режут, придают ему нужную форму — и BOT 
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уже угадывается в нем какая-то деталь будущего 
судна, и мы видим, как эта деталь находит свое ме- 
сто, получаются крупные части корабля, и могучие 
краны соединяют их в одно целое, и приходит день, 
когда на воду спускают танкер, сухогруз или трау- 
лер. 

Гордость судоверфи — «Гдыньский великан», 
подъемный кран на 500 тонн, говорят, крупнейший 
в мире. И сухой док тоже внушительное сооружение, 
вступившее в строй в 1962 году. Судостроители рас- 
сказывают о том, что сделано, и за их словами чув- 
ствуется непрерывный творческий поиск. Недавно 
разработали технологию стыковки двух частей судна 
прямо на воде. Пока что это делали только японские 
судостроители. 

Гудит, грохочет верфь, и внушительных размеров 
плакаты напоминают о правилах безопасности. Да 
как напоминают: жгучая блондинка надевает метал- 
лическую каску и, улыбаясь, говорит: «Береги го- 
лову!» Не какой-нибудь усатый ветеран говорит, а 
красавица-девушка, и уже не ясно, в каком смысле 
следует «беречь голову». Кто-то шутит по поводу 
столь привлекательной пропаганды технической бе- 
зопасности, все смеются. 

И вдруг смех стихает. 

Вдоль серой стены цеха — красное полотнище: 
«Покарать гитлеровских военных преступников!» 
Это напоминание о 28-й годовщине нападения Гер- 
мании на Польшу, о трагических днях оккупации, о 
егце He залеченных ранах и о новой неонацистской 
угрозе, родившейся в Западной Германии. 

В Гдыне был многотысячный митинг трудя- 
щихся. Возлагали венки к памятнику советских ге- 
poes, павших за освобождение Гдыни и Побережья 
от гитлеровских захватчиков, воздали должное слав- 
ным польским патриотам, войсковой части защитни- 
ков Побережья торжественно вручили почетное 
знамя. 

На красных полотнищах читаем: «Да здравствует 
СССР — непобедимый оплот мира и социализма!», 
«Социализм защищает человечество от новой миро- 
вой войны!» 

Да, социализм стал надежным щитом народов в 
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борьбе за освобождение, прогресс, безопасность. B да- 
леких странах Азии, Африки, Латинской Америки, 
сбросивших или сбрасывающих цепи колониального 
гнета, видят в социализме путь ликвидации нищеты 
и отсталости, решения коренных проблем, путь к 
возрождению. Об этом много пишут и в этих стра- 
нах, иу нас. 

Но беда, наверное, заключается в том, что мно- 
гие верят в слово «социализм» как в талисман: раз 
взял его, можешь не беспокоиться, все сделается 
само по себе. А социализм — это не талисман, не кра- 
сивые слова, не длинные речи. Это прежде всего 
труд. Вдохновенный труд каждого и всех вместе. 
Труд, преобразующий землю и человека. Решение 
проблем, которые никому не приходилось решать 
раньше. Может быть, ошибки и неудачи. И, конечно, 
большие свершения, и радости, и «снова бой — покой 
нам только снится». 

Мы говорили об этом с редактором партийной га- 
зеты по дороге в Щецин. Архитектор по образованию, 
он уже много лет на партийной работе и немало вы- 
нес на своих не очень-то широких плечах. 

— Думал после освобождения: пройдет два-три 
года, социализм будет построен, вернусь к архитек- 
Type,— говорил редактор.—А вот все приходится 
заниматься и хозяйством, и политикой. Не так-то 
просто строить социализм... 

После освобождения польские земли лежали в 
руинах. В Поморье и на подступах к Одеру гитле- 
ровцы цеплялись за каждый дом, за каждый камень: 
они знали, что отсюда вела прямая дорога на Бер- 
лин. Деревни были разграблены и разорены. Окку- 
панты не жалели города, и один за другим взлетали 
на воздух жилые кварталы. Порты и верфи в Гдань- 
ске, Гдыне, Щецине были взорваны. Из 9255 про- 
мышленных предприятий на западных и северных 
землях оккупанты уничтожили 6727. Они вывели из 
строя больше половины всех железных дорог, по- 
движной состав угнали, взорвали мосты. 

Теперь, когда идешь по новым кварталам древ- 
них городов, по цехам новых заводов, можно пред- 
ставить себе, какой гигантский труд нужно было 
вложить, чтобы поднять из руин польские земли. 
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Поистине богатырский подвиг BO имя строительства 
социализма совершили люди, пришедшие сюда CO 
всех концов страны. И никто не расскажет об этом 
лучше, чем они сами. 

Мы B Щецине. Это крупнейший порт Польской 
Народной Республики, расположенный в устье Оде- 
ра. Здесь же находится вторая по величине — после 
Гданьской — судоверфь имени Адольфа Варского — 
выдающегося революционного деятеля, одного из ру- 
ководителей польских коммунистов. 

В парткоме судоверфи — самого большого пред- 
приятия города — собрались рабочие и инженеры, 
люди разных поколений и разных судеб. Пришли 
прямо из цехов — в комбинезонах, в металлических 
касках. Рассказывают, как поднимали из руин город, 
порт, судоверфь, и я знаю, что на месте моих поль- 
ских друзей из Щецина могли быть такие же рабо- 
чие и инженеры других городов на Балтике и на 
Одере. Я слушаю рассказ о воскрешении польских 
земель. 

Кадровый рабочий с большим партийным стажем 
и опытом коммунист Владислав Котовский вспоми- 
нает: 

— Послала меня партия сюда, в Щецин, в апреле 
1945 года. Приехал с женой и дочкой — ей тогда год 
минул, а теперь она уже закончила медицинский 
институт. Улицы были забаррикадированы, город 
уничтожен на две трети. От верфей остались одни 
развалины, даже вход было трудно найти. Все надо 
было начинать сначала, и первыми, кто восстанавли- 
вал разрушенное хозяйство, были советские солдаты 
и офицеры. Мы сердечно сотрудничали с советскими 
военными властями. Люди приезжали из разных 
воеводств, возвращались поляки из-за рубежа. На- 
чала работать школа, а учебников не было, учили, 
как говорится, живым словом. На первом заседании 
городского совета докладывал я о продовольствен- 
ном положении и думал: не выдержим. Выдержали. 
Видите, каким стал теперь наш город... 

Город отстраивается, растет, его нынешнее насе- 
ление болыше, чем довоенное. Говорят, что Щецин 
был спланирован архитектором, который строил Па- 
риж‚,— отсюда щецинские «этуали» и улицы, напо- 
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минающие парижские. Правда, война оставила в них 
зияющие провалы; некоторые уже заполнены но- 
выми постройками, другие еще напоминают о труд- 
ных днях. В центре города, там, где поднимаются 
кварталы новых многоэтажных жилых домов,— 
административные здания, клуб моряков, высится 
Памятник Благодарности освободителям. В городе 
работают два драматических театра, оперетта, фи- 
лармония, театр кукол, дом культуры, студенческая 
пантомима, детский хор, здесь есть музеи, несколько 
газет, телевидение. 

Щецинский порт стал крупнейшим польским пор- 
том на Балтийском море, его грузооборот превысил 
11,5 миллионов тонн в год. Понадобилось долгое пу- 
тешествие на катере, чтобы увидеть хоть часть этого 
огромного пристанища кораблей под флагами мно- 
гих стран, порта, который стал воротами в Балтику 
не только для Польши, но и для Чехословакии, Венг- 
рии и других стран. Развиваются связи со сканди- 
навскими странами. В Щецине, как и всюду на поль- 
ских прибалтийских землях, звучит призыв: «Бал- 
тийское море — море мира!» Совместно с Германской 
Демократической Республикой создана океанская 
линия — «Униафрика», связывающая Балтику c 3a- 
падной Африкой. Из порта уходят суда на Кубу. Это 
линия «Кубалко», в которой участвуют СССР, Поль- 
ша, Чехословакия, ГДР, Куба. Из ШЩецина пере- 
дается специальная радиопрограмма «Для тех, кто 
в море». 

А Эдмунд Томач, технолог судоверфи, который 
принимает участие в нашей беседе в парткоме, хо- 
рошо помнит, что было здесь в 1945 году, когда, по 
призыву партии, он приехал в Щецин и в начале ра- 
ботал в какой-то частной мастерской по ремонту 
автомобилей. 

— Вышли мы с отцом однажды B TOpOJI,— гово- 
рит oH,— и увидели разрушенный порт. Он произвел 
страшное впечатление. Отец сказал: бросай мастер- 
скую, надо идти работать в порт. Помню, как под- 
няли со дна и отремонтировали первый буксир. На- 
звали мы его «Тадеушем» — по имени матроса, кото- 
рый повел его. То была первая ласточка, впервые 
был поднят наш флаг. Мало нас было, но, когда пар- 
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тия сказала, что нужно половину людей отправить 
на верфи, что будем строить польские суда, люди 
пошли. Со временем и я перешел в судостроители, 
и сыны мои здесь: один окончил судостроительный 
техникум, другой — ученик слесаря на верфи. 

С болыпим уважением относятся и старые и мо- 
лодые судостроители к Люциану Вишневскому, стар- 
шему мастеру корпусных работ. Еще до войны был 
он кузнецом, и гитлеровцы в 1940 году заставили его 
работать на верфи в Гданьске — там была при окку- 
пантах база подводных лодок. Бежал, поймали, бро- 
сили в концлагерь Штуттгоф, удалось спастись. По- 
сле войны вернулся в Гданьск, вступил в партию. 
В 1948 году направили на работу в Щецин, пришел 
в кузнечный цех. 

— Работали день и ночь, — рассказывает Виш- 
невский,— никто не считался со временем, одна 
мысль была: скорее восстановить верфь. Конечно, 
были разные люди, иные гнались за деньгами, хотели 
легкой жизни, да что о них вспоминать! Коллектив 
работал самоотверженно. коммунисты показывали 
пример. Что говорить, нелегко было: ни кранов, ни 
оборудования. В 1951 году заложили первое судно 
для Советского Союза — «Чулым». Нам очень помо- 
гали тогда советские специалисты. С тех пор прошло 
20 лет. Люди, которые не имели никакого понятия 
о море, стали настоящими моряками, и все признают 
сейчас: Польша — морская держава! 

Да, это нетрудно подтвердить несколькими любо- 
пытными цифрами. Польша занимает десятое место 
в мире по тоннажу строящихся судов, четвертое ме- 
сто по экспорту судов, и второе — по строительству 
рыболовных судов. Она производит треть торговых 
и 20 процентов рыболовных судов, строящихся в 
странах Совета экономической взаимопомощи, стала 
главным поставщиком таких судов для Франции и 
обогнала по объему поставок французам верфи 
стран «Общего рынка». Среди заказчиков польских 
судов — полтора десятка стран. Советские заказы по- 
прежнему имеют важнейшее значение для развития 
польских судоверфей. 

— А помните,— говорит Винцент Кончальский, 
заместитель начальника одного M3 цехов,— KàK за= 
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кладывали киль первого судна? Кранов He было, ис- 
пользовали бочки. Заложили киль, а оказалось — 
неправильно, пришлось начинать все сначала. Те- 
перь вон какие суда строим, выучились. И молодые 
переросли нас. 

— Так вы же хорошо учили! — замечает Юзеф 
Пшебыло, начальник одного из отделов.— Теперь 
много опыта, знаем, что можем сделать, не боимся. 
Работаю я уже 15 лет, останусь здесь до пенсии. 

— Пожалуй, до нее далеко еще? 

— Время летит так быстро, что не заметишь. 

Инженер Ежи Гонска тоже из «молодых», рабо- 
тает на верфи 10 лет. Мальчишкой был связным в 
партизанском отряде под Брестом, потом учился, 
окончил Одесский институт инженеров морского 
флота. Руководителем его дипломной работы в ин- 
ституте был кораблестроитель Лордкипанидзе — тот 
самый, что работал здесь, в Щецине, как и другие 
советские инженеры — Абрамов, Бульбак, Кузин, 
Рис. Польские товарищи с болыпой теплотой назы- 
вают советских людей, которые помогали в тот труд- 
ный час, и просят передать им самую сердечную 
благодарность. 

— Товарищ Рис очень строго принимал работу — 
говорит Мечислав Вежбицкий, один из ветеранов 
верфи.— Но советские консультанты не считались со 
временем, работали в любые часы. 

Вежбицкий — словно живая летопись тяжких вре- 
мен Полышпи, польского рабочего класса. До войны 
он работал на Островецких заводах сварщиком. 
В 1939 году ушел в партизаны, был схвачен, сидел 
в тюрьме, попал в Освенцим. И сейчас в Освенциме 
хранятся документы на узника № 77030, снабженные 
фотографией Мечислава в полосатой робе — копию 
этого снимка показывают мне польские товарищи. 
Из Освенцима попал он в концлагерь Маутхаузен, 
потом в Гузен. 

— Был там у меня друг, летчик Орлов, — вспо- 
минает старый рабочий.— Палачи хотели утопить 
его мне удалось выкупить его за 50 сигарет. 
Кив ли?.. 

После концлагеря целый год пробыл в госпитале, 
а потом приехал в Щецин, работал на металлурги- 


61 


ческом заводе, перешел Ha верфь, участвовал B CO- 
здании сварочного цеха, днем работал, ночью 
учился, осваивал корпусное дело. 

Рассказывает о своей судьбе секретарь парторга- 
низации корпусных цехов Мечислав Конопка. Деся- 
тилетним мальчишкой гитлеровцы угнали его в Гер- 
манию. 

— Я узнал немцев там, в Германии,— говорит 
он. Потом уж к трудностям было не привыкать. 
Отец получил путевку на западные земли, и с 1953 
года попал я на верфь, работал, учился, стал техно- 
логом, мастером. Теперь любой знает, на кого рабо- 
тает, суда наши — мировой марки. Учусь дальше. 
Трудно, но надо. 

— Раньше судно делали два года, — замечает 
Зигмунд Солтанович, мастер-электрик,— а теперь — 
за семь месяцев. Это благодаря старым кадрам и 
усилиям молодых, их инициативе. Главное сейчас — 
качество продукции, этим и приходится заниматься 
всем нам. 

Заключает нашу беседу Мечислав Мушин, инже- 
нер, окончивший Ленинградский институт водного 
транспорта, первый секретарь парткома верфи. 

— Когда начинали восстанавливать верфь, — ro- 
ворит OH,— был здесь один-единственный инженер. 
Теперь — 800 инженеров и техников. Тоннаж судов, 
сделанных в Щецине, уже превысил тоннаж всего 
флота довоенной Польши. И это благодаря помощи 
Советского Союза. Чего греха таить: ведь рискованно 
было давать нам большой заказ, когда мы только 
начинали дело. В нас поверили, а рабочие не пожа- 
лели усилий, чтобы сделать то, что могло показаться 
невозможным. Хороший народ здесь, настоящие пат- 
риоты своего города. Реваншисты в Западной Гер- 
мании напрасно силы тратят, угрожая нам. Мы 
вернулись на свои земли, живем здесь и жить 
будем... 

Западногерманским реваншистам неймется. Есть 
y них газетенка «Поммерше цейтунг». Чего только 
ни Делает она со своими несчастными читателями! 
То выдумает какую-нибудь залихватскую историю 
о жизни на польских землях, то настрижет критиче- 
ских фактов из щецинских газет и вывалит их на 
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голову читателей, конечно, C соответствующей при- 
правой, то выступит с очередной подстрекательской 
статейкой. Западногерманское радио старается сеять 
клевету, темные слухи. 

У щецинцев крепкие нервы, они спокойно отно- 
сятся к назойливому шуму из Бонна и его окрестно- 
стей. Здесь знают, что есть две Германии, крепят 
дружбу с соседями из Германской Демократической 
Республики, не полезут за словом в карман, когда 
надо по достоинству ответить реваншистской своре. 
Каков этот ответ? Вот что сказали судостроители 
Щецина, молодые и старые: 

— Читали, что пишут в их газетах о наших зем- 
лях. Напрасно время тратят. Каждый из нас пони- 
мает, что нам выпала благородная задача не только 
восстановить эти земли, но и сделать их притягатель- 
ной силой, примером для других. Наш патриотизм, 
преданность партии и народу — вот ответ реванши- 
стам. 

— Отвечаем трудом, сплочением, памятью Tex, 
кто погиб на этой земле во имя Родины. 

— Мы хорошо живем, и пусть нас лучше не тро- 
гают. Кое у кого опять аппетиты разгорелись. Это 
смешно и безрассудно. Мы верим в свою силу и силу 
наших друзей... 

Щецин динамичен, и динамизм придают ему 
люди, пришедшие сюда со всех концов Польши, но 
сумевшие воспитать в себе удивительный щецинский 
патриотизм. Я беседовал с рабочими, журналистами, 
студентами, служащими, партийными работниками, 
пенсионерами, и этих людей разных поколений, раз- 
личных характеров роднило общее чувство принад- 
лежности к своему городу, который они считают — 
конечно же! — лучшим в польском государстве. Ка- 
кая сила сцементировала этих людей, придала их 
жизни такой динамизм? 

— Партия —главный организатор всей работы 
по возрождению этих земель с первого дня их осво- 
бождения,— говорит Героним Неведомский, бывший 
первый секретарь Щецинского горкома партии, сек- 
ретарь правления Общества польско-советской дру- 
жбы вот уже многие годы. Мы встретились с ним 
и другими ветеранами рабочего движения. Люди, 
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прошедшие суровую школу революционных боев, 
тюрем, подполья, сопротивления гитлеровцам, пер- 
выми пришли поднимать из руин польский Щецин. 

— Положение было очень тяжелым, — рассказы- 
Baer Неведомский.— Еще действовали гитлеровские 
банды, подпольная организация «Вервольф». Напа- 
дали на эшелоны, грабили и убивали в городе, под- 
жигали магазины и склады. Надо было разгромить 
бандитов, быстро налаживать жизнь. Вам, наверное, 
уже говорили об этом, но я не могу не вспомнить о 
той огромной помощи, которую оказывали нам совет- 
ские войска, советские представители во всем — и B 
организации администрации, и в восстановлении хо- 
зяйства, и в культурной области. А мы помогали, 
чем могли, раненым советским воинам. Партийцы 
были на самых трудных участках в нашем воевод- 
стве, как и всюду. И партийная организация быстро 
росла. В 1945 году в воеводстве было 4200 коммуни- 
стов, в 1946 году— 31 тысяча, после слияния рабо- 
чей и социалистической партий в 1948 году — 53 ты- 
сячи. Сейчас в воеводской партийной организации 
около 60 тысяч человек. Мы очень рады, что труд- 
ное начало принесло свои добрые плоды, и мы будем, 
не жалея сил, развивать нашу щецинскую землю, 
укреплять дружбу наших народов... 

Решены задачи, которые казались неразреши- 
мыми двадцать, десять, пять лет назад, а жизнь 
выдвигает новые проблемы перед щецинцами. 
В воеводском комитете партии нам рассказы- 
вали: 

— Успехи и достижения в экономической обла- 
сти в огромной мере зависят от того, как наши 
экономические и технические кадры овладевают 
социологией, психологией и, конечно, партийной 
идеологией. Развитие культуры расширяет кругозор, 
помогает укреплению социалистических, коммуни- 
стических отношений между людьми. Одна из наших 
проблем — превращение Щецина в центр научной 
деятельности. До войны здесь не было ни одного 
вуза, а сейчас их три. В политехническом институте 
создаем новые кафедры, которые должны связать 
его с морским делом. Сельскохозяйственный инсти- 
тут связан с рыбным промыслом: ведь рыбной ловле 
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в Африке не научишься Ha Олыштынских озерах. 
Создан медицинский институт. 

— Мы хотим, чтобы стало вузом морское учи- 
лище. Нынешнее педагогическое училище может 
вырасти в педагогический институт. Есть у нас «под- 
польный университет», в виде консультационной 
группы Познаньского университета. Это тысяча за- 
очников, и есть возможность организовать у нас от- 
деление университета. Решить все эти вопросы — 
значит обеспечить хорошую базу для развития обще- 
ственной жизни города... 

И еще проблемы, которыми заняты в воеводском 
комитете: планы дальнейшего развития порта Ще- 
цин — Свиноустье как порта для ряда социалистиче- 
ских стран; проект создания канала Одер — Дунай, 
который соединит Балтику с Черным морем; расши- 
рение работы радио, телевидения, печати. Приятно 
слышать: секретарь воеводского комитета партии го- 
ворит, что в городе хороший сплоченный коллектив 
журналистов, которые ведут большую партийную 
работу. С ними комитет обсуждает важнейшие во- 
просы, это живой, неутомимый народ. 

Большой размах приобрело движение любителей 
щецинской земли. В каждом повяте такие любители 
создают культурные общества, знакомятся с про- 
шлым и настоящим своего округа, организуют куль- 
турную жизнь, тесно связаны со студентами — вы- 
ходцами из этих повятов, обучающимися в разных 
городах. Все общества объединяются в Щецинское 
культурное общество. По инициативе общества про- 
водится фестиваль фильмов, посвященных морю, 
создается фонд интереснейших записей рассказов и 
выступлений ветеранов революции и освободитель- 
ной борьбы — это очень важно для молодого поко- 
ления, для потомков. 

На местах возникает полезная инициатива. 
В Хощно, например, родились ежегодные крестьян- 
ские «сеймики», съезды, на которых обсуждают и 
решают, какие в волости лучшие хозяйства, предпри- 
ятия. Теперь такие «сеймики» собираются в боль- 
шинстве повятов, чтобы подвести итог достижениям, 
обсудить перспективы. Одновременно проводятся 
большие культурные мероприятия. Уважение, лю- 
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бовь к прошлому своего города ставят такую важ- 
ную проблему, как развитие музейного дела, и бюро 
воеводского комитета специально обсуждало этот 
вопрос. И еще об одном хочется сказать: по примеру 
ленинградцев щецинцы решили вручать каждому 
новорожденному в городе особую медаль — пусть с 
пеленок знает, что родился в Щецине. 


«НАРОД — СЕБЕ» 


Познань — это не западные земли. 

Познань — это Великопольша. 

Но древний польский город, возникший на реке 
Варте еще в IX веке, подпал в конце XVIII века под 
власть Пруссии и освободился от иноземного гнета 
лишь после первой мировой войны. В промежутках 
между войнами граница с Германией проходила, что 
называется, на ближних подступах к Познани. А по- 
том — война, фашистская оккупация, систематиче- 
ское истребление польской культуры и самих поля- 
ков, борьба за освобождение. Все это наложило 
особый отпечаток на город. 

Мы идем по улицам Познани с Иосифом Лехом. 
Это высокий, седовласый, подстриженный «под 606- 
рик», необычайно живой и веселый человек, уроже- 
нец Познани и ее безграничный патриот. Мы объяс- 
няемся с ним на русско-польско-немецко-английском 
языке, и я не перестаю думать, что мне очень повезло 
встретить Леха. 

— Итак, прежде всего мы отправимся на ярмар- 
Ky,— говорит OH. 

Международная Познанская ярмарка проводится 
ежегодно с 1925 года и хорошо известна во всем 
мире. Но ярмарка уже закрылась, и на ее террито- 
рии проходят воеводские торги — ярмарка воевод- 
ского масштаба. Смотрим мебель, холодильники, 
телевизоры, галстуки, а время летит, Познани я не 
видел. Нет, давайте лучше отправимся в город. 

С улицы Рузвельта мы переходим по Универси- 
тетскому мосту на улицу Красной Армии. Сразу бро- 
сается в глаза тяжелое серое здание, похожее на 
гигантского слона, спрятавшего хобот. Это бывший 
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замок кайзера, а ныне Дворец культуры. А дальше — 
университет им. Адама Мицкевича, институт ис- 
кусств, театр, памятник Мицкевичу. В гуще улиц 
вдруг поднимается многоэтажное цилиндрическое 
здание универмага. Его называют «кавемолка», «ко- 
фейница». Потом Лех обращает внимание на одно из 
зданий, стоящих как бы в провале между домами 
далеко от тротуара. 

— Это польский TeaTp,— говорит мой незамени- 
мый гид.— И знаете историю его создания? Было это 
без малого 100 лет назад. Поляки захотели иметь 
свой театр, обратились к немецким властям за раз- 
решением. Те говорят: можно, только, чтоб не было 
этого театра на улице, стройте где-нибудь в глубине 
двора. Собрали деньги — каждый давал, сколько мог, 
купили землю во дворе, построили театр. Видите над- 
пись на фронтоне: «Народ — себе». Это был один из 
бастионов польского языка и культуры. Война раз- 
рушила дом, который выходил на улицу, и теперь 
театр виден. 

Я не знаю Познани, но не сомневаюсь, что Лех 
ведет меня к сердцу города, к его средневековому 
центру: не родился еще тот поляк, который не пока- 
жет гостю самую заповедную часть своего города! 
И верно: мы выходим на Старый рынок — квадрат- 
ную площадь средневековья со знаменитой ратушей 
и старинными домами в центре. 

Все или почти все было разрушено гитлеровцами, 
и снова нельзя не восхищаться подвигом архитекто- 
ров и строителей, воссоздающих эти здания. Они 
стоят, тесно прижавшись друг к другу, и кажутся 
одним домом. Но присмотритесь: здания все разные: 
купцы, что были побогаче, делали на фасаде по два 
окна, а что победнее — по одному. И отделка фасада 
разная, колонны «аркады», нависшей над нижними 
этажами,— все разные. 

Познанская ратуша была построена в конце XIII 
века, а затем перестроена Квардо ди Лугано в стиле 
Ренессанса в середине ХУ! века, и считается одним 
из выдающихся сооружений Европы. В 1954 году ее 
реставрировали, здесь разместился музей истории 
города. 

Каждый день к 12 часам на площади перед рату- 
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шей собираются сотни людей — туристов и познанцев. 
Сегодня и я стою среди них, смотрю на стройную 
башню, на роспись стен, где изображены древнегре- 
ческие и древнеримские мыслители, восемь польских 
королей — Ягеллонов, выписаны статьи из польских 
конституций. В полдень на башне играет трубач. 
Распахиваются дверцы под часами, выезжают два 
козла с позолоченными рогами. Эти «козелки» и при- 
влекают многочисленных зрителей. 

. Напротив ратуши — старинный дом, в котором 
проходят традиционные международные конкурсы 
скрипачей имени Венявского. Нынче вечером — за- 
крытие конкурса, итоги — кажется, на сей раз не 
очень хорошие для наших музыкантов. 

Я продолжаю восхищаться талантом архитекто- 
ров, вернувших Старому рынку его первозданную 
прелесть, но Лех решительно опрокидывает мой вос- 
торг: 

— Взгляните вон туда, что вы видите? 

— Ничего особенного. 

— Ничего особенного! — возмущается он.— Здесь 
собрались восстановить «сукенницу» — старинные 
торговые ряды. А построили два выставочных поме- 
щения B модернистском стиле — они же совершенно 
не гармонируют со всей остальной площадью! 

— А может быть, эти современные постройки 
еще больше подчеркивают старину других? 

Нет, Лех, кажется, не согласен. И я чувствую от- 
звук наших домашних споров: что ломать и что 
не ломать, что строить и что не строить. Как можно 
было снести московский храм Христа Спасителя, 
Триумфальные ворота, Сухаревскую башню? Как 
можно было построить кинотеатр так, чтобы он стал 
черным стеклянным фоном для Пушкина, а гости- 
ницу так, чтобы она стала белым стеклянным фоном 
храму Василия Блаженного? У московских архитек- 
торов, конечно, на все есть ответ, но споры не сти- 
хают. ati 

Ничего не поделаешь, Москву и ломают, и строят, 
и многое непривычное сначала становится привыч- 
ным: никому же не придет в голову восстанавливать 
жалкие домишки у Манежа или возрождать Охот- 
ный ряд в его первозданности. И мы сберегаем теперь 
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многое: посмотрите, как по-новому «заиграли» ре- 
ставрированные храмы у стен гостиницы «Россия», 
как выгодно стал смотреться Политехнический му- 
seh. Я уже не говорю о нынешнем виде Кремля — 
нашей святыни, где среди старинных храмов и палат 
поднялся красавец — Дворец съездов. 

Ведь Кремлю здорово не везло при царях-батюш- 
ках. Когда был построен Болышой кремлевский дво- 
рец, Николай Т приказал снести церковь Рождества 
Иоанна Предтечи, которая «мешала» виду на дворец 
со стороны Замоскворечья. И снесли эту, самую 
древнюю, первую на Москве церковь. А разве не пла- 
чевной была судьба собора Николы Гостунского, что 
стоял на Ивановской площади? Не кто иной, как дьяк 
этого собора Иван Федоров, положил начало книго- 
печатанию на Руси. Собор выстоял пожар москов- 
ский. Но вот в 1817 году в Москву направились Алек- 
сандр Ги прусский король, и велено было сломать 
древний собор в одну ночь, чтобы расчистить место 
для парада. Погибли великие сокровища московской 
архитектуры. А для постройки Дворца съездов 
убрали лишь старые казармы. 

Так что, пан Лех, может, и не стоит жалеть о ста- 
рых познанских «сукенницах», потому что дистил- 
лированная старина — это не всегда лучшее, что мо- 
жет быть. Впрочем, на эту тему предстоит еще много 
споров. 

— Теперь сюда, — говорит Лех, и мы спускаемся 
в глубокий подвал пивной. Кажется, во всех подва- 
лах всех польских городов устраиваются привлека- 
тельные погребки, где можно посидеть, отдохнуть; 
выпить кофе или еще чего-нибудь. 

— Что будем пить? 

— Пиво. 

— Прошу пани, дайте нам два пива. 

— Пива нет, прошу пана. 

— Почему? 

— У нас винница. 

В «виннице» продают вино, а пиво не продают. 
За пивом надо идти в пивную. Традиция это или 
недостатки торговли, я не понял. 

Лех попросил венгерского вина, и тут выяснилось, 
что оба мы неравнодушны к Будапешту, этому 
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красавцу Ha Дунае. Я был в Будапеште в 1956 году и 
вновь побывал там незадолго до поездки в Полыцу, 
а Лех ездил в Венгрию не раз. 

— Впервые, — вспоминает OH,— довелось мне OT- 
правиться в Будапешт в начале 30-х годов. Я тогда 
работал в Варшаве, у представителя американской 
фирмы «Эм — Джи— Эм», занимался прокатом 
фильмов. Понадобилось подготовить для этого дела 
кого-нибудь в Венгрии, и меня послали в Будапешт. 
Время было трудное, безработица, нищета. Но я по- 
любил и город, и венгров, и вино венгерское. Езжу 
туда с радостью. 

Во время войны Лех одним из первых вступил в 
родную Познань, открывал здесь и в городах на за- 
падных землях кинотеатры —45 кинотеатров! — 
и шли к польским зрителям друзья нашей молодо- 
сти «Веселые ребята», «Свинарка и пастух», «Депу- 
тат Балтики», незабвенный Максим, «Секретарь рай- 
кома». И с какой радостью их встречали на этой 
истерзанной врагами земле! 

— Так вы говорите, были в Будапеште в ту труд- 
ную осень 1956 года? — возвращается Лех к началу 
разговора.— В те дни мы сидели вдвоем с редактором 
познанской газеты, пили чай с галетами и отвечали 
на телефонные звонки западных корреспондентов: 
«Познань горит?» — «Нет, не горит!» А им хотелось, 
чтобы Познань горела... 

Что ж, у Познани, как и у всей Полыши, есть 
немало «доброжелателей». 

Вот, например, один из них — американский ис- 
торик Адам Бромке. В 1967 году «русский исследова- 
тельский центр» при Гарвардском университете вы- 
пустил его книгу «Политика Польши: идеализм про- 
тив реализма» — нечто вроде пособия для западных 
держав по вопросу, как им быть с Польшей. 

Автор считает, что в минувшие два столетия 
Польша была ареной соперничества двух полити- 
ческих направлений — «политического идеализма» 
(союз с Западом, в частности с Францией, для «свер- 
жения восточного ига») и «политического реализма» 
(прагматический путь улучшения положения страны 
и борьбы против германской захватнической поли- 
тики при поддержке России). Бромке находит, что это 
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соперничество не завершилось, поскольку-де «оста- 
ется нерешенной» проблема польской безопасности, 
но теперь можно считать, что «политический реа- 
лизм» одержал верх. Автору, скажем прямо, очень 
не нравится, что «коммунистические государства» 
признали границу по Одеру — Нейсе, что «коммуни- 
стический режим» завоевал доверие и поддержку 
польского народа. 

Бромке уверяет, что в польских массах растет 
«политическая пассивность», и преодолеть «апатию», 
он полагает, можно лишь путем «разжигания нацио- 
нализма», неприязни к Советскому Союзу. Он сове- 
тует западным державам: признайте также границу 
по Одеру — Нейсе, измените политику ФРГ в сто- 
рону «неприсоединения и ограниченной германской 
военной мощи», и поляки, дескать, пойдут на разрыв 
с СССР, вернутся к «политическому идеализму», и 
тогда они в руках Запада. 

Старая пословица гласит: «Кто платит, TOT зака- 
зывает музыку». Исследование Бромке финансиро- 
вали «фонд Форда» и «фонд Карнеги», и вряд ли 
нужно уточнять, кому подыгрывает ученый мистер. 
Его «труд» можно считать одним из выражений 
теории «выборочного сосуществования», которую 
усиленно популяризирует американская пропаганда, 
пытаясь, в частности, выгораживать агрессию США 
во Вьетнаме. В Полыше знают, какова цель такого 
рода теоретиков. 

«Мы считаем — пишут Генрих Яблоньский и Адам 
Кручковский в книге «Великая Октябрьская социа- 
листическая революция и Польша», — что мирное 
сосуществование является неделимым, и мы реши- 
тельно против империалистической концепции так 
называемого выборочного сосуществования, кото- 
рую в последнее время выдвигают СПА. Выборочное 
сосуществование —это попытка дифференцировать 
социалистические государства и провозгласить в от- 
ношении к одним так называемую политику мостов, 
а к другим — военную агрессию. Эта политика на- 
правлена на разобщение и ослабление социалистиче- 
ского лагеря, на расправу с социализмом. Она преду- 
сматривает также раскол внутреннего единства наро- 
дов социалистических государств». 
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Вопросы международных отношений и внешней 
политики Польши всесторонне исследуются и разра- 
батываются польскими учеными. В Варшаве рабо- 
тает научно-исследовательский Польский институт 
международных проблем. А в Познани находится 
Западный институт —один из крупнейших научно- 
исследовательских институтов страны. Когда возник 
вопрос о поездке на Балтику и западные земли, вар- 
шавские товарищи сказали: «Непременно заезжайте 
в Познань и побывайте в Западном институте: это 
центр изучения наших западных земель и европей- 
ских проблем». 

На Старом рынке, сразу за ратушей стоит неболь- 
шое здание, где когда-то были весы. Теперь здесь 
разместился Западный институт, в котором изучают 
политические курсы некоторых стран — это тоже 
требует большой точности. 

И вот — дружеская встреча с польскими учеными 
в стенах института. За небольшим «круглым сто- 
лом» директор института профессор доктор Влади- 
слав Маркевич, доктор Здислав Новак и другие со- 
трудники рассказывают о работе института. 

— B Познани,—говорит доктор Новак, —были 
разработаны концепции польского государства в гра- 
ницах Одер — Нейсе как исконно польских земель. 
Во время войны исследования приобрели особое зна- 
чение. Во-первых, нужно было создать историю фа- 
шистской оккупации Польши, во-вторых, изучить 
перспективы возвращения западных земель после 
разгрома гитлеровской Германии. Должен сказать, 
что работа велась еще во время оккупации, когда в 
Варшаве познанские и другие наши ученые создали 
подпольный институт. Работа велась в частных до- 
мах, собирали факты и документы, спасали научные 
ценности, учили и сами учились. После освобожде- 
ния Полыши Западный институт стал центром иссле- 
дования всех проблем, касающихся западных земель. 
Так было примерно до 1956 года, когда стало оче- 
видно, что процесс экономической и политической 
интеграции северных и западных земель шагнул 
далеко вперед, проблематика этих земель с точки 
зрения нашей внутренней политики потеряла ост- 
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роту, так как они стали неотделимой частью Польши. 
Но в международном аспекте приходится заниматься 
этими проблемами в связи с подрывной политикой 
империализма и боннских реваншистов... 

Польские ученые рассказывают, что институт ра- 
ботает в разных областях науки — история, эконо- 
мика, социология, культура, международное право — 
и в этой работе ныне можно видеть ряд основных 
направлений. 

Институт продолжает заниматься вопросами се- 
верных и западных земель, но его исследования 
теперь носят синтетический, обобщенный характер. 
Отдельными, локальными проблемами занимаются 
институты, созданные в Щецине, Гданьске, Ополе. 
По-прежнему важную роль играет сектор, который 
ведет работу по истории гитлеровской оккупации 
Польши. Группа ученых исследует вопросы запад- 
ноевропейской интеграции, «Общего рынка». Недав- 
но вышла в свет книга доктора Новака, посвященная 
этим проблемам. 

— В вопросе интеграции, — говорит доктор Но- 
BaK,— мы различаем два аспекта. С одной стороны, 
техническая революция, исследование путей к эконо- 
мическому сотрудничеству всех стран объективно 
можно расценивать как положительное явление. 
Этот процесс нельзя рассматривать абстрактно. И тут 
возникает другой, главный аспект интеграции — по- 
литический: Запад пытается объединить свои эконо- 
мические возможности против других стран, против 
коммунизма. Это негативная сторона вопроса, и надо 
сказать, что интеграция в ее нынешнем виде на деле 
означает дезинтеграцию, раскол Европы. Естест- 
венно, что вопрос западной интеграции неотделим от 
роли ФРГ, от всей политики империализма и анти- 
коммунизма... 

Все важные вопросы, которыми занимается За- 
падный институт, неразрывно связаны с главным 
направлением его работы — изучением германской 
проблемы, показом коренного различия между поли- 
тикой Германской Демократической Республики и 
Федеративной Республики Германии, разоблачением 
боннского реваншизма. Центральной теме посвящено 
много статей, публикуемых в периодических изда- 
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ниях института, немало книг, M прежде всего два 
капитальных тома исследований —о ГДР и ФРГ. 

Польские ученые последовательно вскрывают и 
показывают роль германского империализма — ини- 
циатора двух мировых войн, реваншистскую поли- 
тику Западной Германии, мечтающей перечеркнуть 
военное поражение гитлеризма, добиться пересмотра 
существующих послевоенных границ, поглотить Гер- 
манскую Демократическую Республику, подобраться 
к ядерному оружию. 

Полыпа выступила инициатором ряда мер, на- 
правленных на укрепление европейской безопасно- 
сти. Так, в 1957 году был выдвинут проект безатом- 
ной зоны в Центральной Европе, в 1964 году — план 
замораживания ядерных и термоядерных вооруже- 
ний в Центральной Европе, заключения региональ- 
ного договора о нераспространении ядерного оружия 
в этой зоне и сокращения вооружений при соответ- 
ствующей системе контроля. В том же году поль- 
ское правительство предложило созвать конферен- 
цию по вопросу безопасности и сотрудничества в Ев- 
ропе. Эти предложения встретили поддержку всех, 
кто заинтересован в укреплении мира и безопасно- 
сти на старом континенте. 

Изучение проблем современного империализма 
и европейской безопасности получает все более ши- 
рокое распространение в социалистических странах, 
и роль Западного института в Польше трудно пере- 
оценить. Он стал одним из притягательных центров 
для ученых страны, играет роль координатора в 
разработке насущных политических проблем, состо- 
ит членом Комиссии международного сотрудничества 
академий наук социалистических стран по исследо- 
ванию современного империализма. И, наверное, 
естественно, что такой институт возник и работает 
в Познани. Он создан народом и служит народу. На 
фронтоне его здания на Старом рынке с полным 
правом можно было бы начертать: «Народ — себе». 

Положение на нашем старом континенте волнует 
каждого из нас, европейцев. Не раз говорилось, что 
прямую угрозу миру в Европе, безопасности евро- 
пейских народов несет нынешняя политика США, 
та же политика, которая привела к развязыванию 
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агрессивной войны против вьетнамского народа. Ha 
протяжении всего послевоенного периода правящие 
круги США не жалеют усилий и средств для того, 
чтобы превратить Западную Европу в орудие гло- 
бальной политики Вашингтона, в основе которой ле- 
жит стремление остановить, а то и повернуть вспять 
процесс национального и социального освобождения 
народов. 

Важнейшим орудием этой антинародной и ан- 
тиевропейской политики стал военный блок НАТО, 
вожаки которого не прочь перенести порядки ны- 
нешней Греции на другие европейские страны. 
И разве не характерно, что чрезвычайные законы, 
принятые в Бонне, предусматривают введение чрез- 
вычайного положения как по решению правитель- 
ства ФРГ, так и на основании решений НАТО! Бонн- 
ские лидеры клянутся в верности НАТО, настаивают 
на «решающем участии Соединенных Штатов в обес- 
печении свободы (!) в Европе». Они берут на себя 
роль главного пособника США. 

В этом не только антисоциалистическая направ- 
ленность политики Бонна, но и антиевропейская ее 
направленность. При содействии Америки западно- 
германские магнаты и их политические трубадуры 
надеются похоронить национальный суверенитет 
европейских стран и создать некие «Соединенные 
Штаты Европы», в которых Западной Германии при- 
надлежала бы главенствующая роль. В новой исто- 
рической обстановке боннские экспансионисты хотят 
решить задачи, об осуществлении которых мечтал 
кайзер, выдвигая планы «срединной Европы», и ко- 
торые путем вероломной агрессии, с помощью висе- 
лиц и душегубок решал Гитлер, устанавливая «но- 
вый порядок». Боннские чрезвычайные законы при- 
званы обеспечить «прочный тыл» для осуществления 
империалистической, экспансионистской политики. 

Западногерманские лидеры в союзе со своими 
американскими покровителями сделали все для того, 
чтобы сорвать выполнение Потсдамских соглашений 
и не допустить создания единой, демократической, 
миролюбивой Германии. Существование двух гер- 
манских государств давно уже стало европейской 
реальностью, и Бонн лишь ставил себя в смешное по- 
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ложение, закрывая глаза Ha это. Ho боннские правя- 
щие круги не отказались от своей провокационной, 
авантюристической политики в отношении Герман- 
ской Демократической Республики. Нет, они, как и 
раньше, претендуют на право говорить от имени 
«всей германской нации», ведут подрывную работу 
против ГДР, норовят помешать развитию ее отноше- 
ний с другими странами. Бонн добился от своих 
союзников по НАТО нового подтверждения отказа 
признать Германскую Демократическую Респуб- 
лику. Правительство ФРГ отвергло все конструктив- 
ные предложения правительства ГДР о развитии 
отношений между двумя германскими государ- 
ствами. 

Бонн и не думает отказываться от своих поку- 
шений на суверенитет ГДР, от посягательств на 
Западный Берлин, где то и дело учиняются реванши- 
стские сборища. Меры правительства ГДР, направлен- 
ные на укрепление суверенитета государства немец- 
ких трудящихся, нанесли серьезный удар по прово- 
кационным планам реваншистов, и не приходится 
удивляться тому, что они вызвали злобную реакцию 
боннских властей. 

Канцлер Кизингер заявляет: «На нас возложена 
великая задача, задача нашего поколения — попы- 
таться объединить немцев в едином отечестве мира 
и свободы». Может быть, канцлер решил осущест- 
вить в ФРГ Потсдамские соглашения, покончить с 
властью магнатов, преградить путь неофашизму, 
отказаться от чрезвычайных законов? Как бы не так! 
В Бонне не могут скрыть, что стратегическая цель 
политики западногерманских правящих кругов — 
стереть с карты Европы Германскую Демократиче- 
скую Республику, сколотить империалистический 
«четвертый рейх» хотя бы в границах 1937 года. Это 
нелепые мечты. «Никогда не может быть больше 
единой империалистической Германии», — пишет 
«Honec Дойчланд», и это справедливые слова. 

Объединенными усилиями социалистических 
стран выработана конкретная программа борьбы за 
укрепление мира и безопасности в Европе, изложен- 
ная в Декларации совещания Политического Кон- 
сультативного Комитета государств — участников 
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Варшавского договора, заседавшего в Бухаресте в 
июле 1966 года. 

Идея европейской безопасности и общеевропей- 
ского сотрудничества нашла дальнейшее выражение 
в решениях Конференции европейских коммунисти- 
ческих и рабочих партий, собравшейся в Карловых 
Варах в апреле 1967 года. В Заявлении, принятом 
на Конференции, дан всесторонний анализ полити- 
ческой обстановки в Европе, показана агрессивная 
роль американского империализма, раскалываю- 
щего Европу и поддерживающего притязания бонн- 
ских реваншистов, вскрыты корни обостряющихся 
противоречий в НАТО, «Общем рынке», подчеркнута 
конструктивная, созидательная роль социалистиче- 
ских стран, в особенности социалистического герман- 
ского государства — ГДР. Декларация отмечает глу- 
бокие сдвиги в общественном мнении Европы в связи 
с кризисом политики «холодной войны», растущее 
стремление европейских народов добиваться новых 
отношений на континенте, основанных на подлинной 
разрядке напряженности и взаимном доверии. 

Коммунистические и рабочие партии Европы 
представили на рассмотрение общественного мнения 
и всех заинтересованных политических и обществен- 
ных сил программу деятельности в интересах созда- 
ния коллективной безопасности, основанной на прин- 
ципах мирного сосуществования государств с различ- 
ным социальным строем. Это прежде всего требует, 
чтобы все государства признали реальную европей- 
скую действительность, сложившуюся после войны. 
А это значит: признание нерушимости существую- 
щих в Европе границ, особенно по Одеру и Нейсе, а 
также границ между обоими германскими государст- 
вами; признание существования двух суверенных и 
равноправных германских государств — Германской 
Демократической Республики и Федеративной Рес- 
публики Германии, что требует от последней отказа 
от притязаний на представительство всей Германии; 
исключение возможности доступа ФРГ к ядерному 
оружию в любой форме, в том числе в так называе- 
мой европейской, многосторонней или атлантиче- 
ской; признание мюнхенского договора недействи- 
тельным с момента его заключения. 
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Идея укрепления мира и безопасности B Ёвропе 
на основе общеевропейского сотрудничества все 
глубже проникает в сознание народов и становится 
большой силой в борьбе против реваншизма. 

Политика, выработанная опытом народов, служит 
жизненным интересам народов. Это и есть: «Народ — 
себе». 

Мы снова на улицах Познани. 

В красочном познанском путеводителе туристам 
предлагается еще посмотреть музеи, дом пальм, бота- 
нический can, костелы, стадион, бассейн. Да, много 
интересного, но Лех везет меня к месту, которое, 
кажется, не названо в путеводителе. 

Сталинградская улица ведет к зеленому холму, 
над которым возвышается обелиск с красной звез- 
дой — Памятник героям. Здесь похоронены польские 
патриоты, советские воины, военнопленные союзни- 
ческих государств, убитые в концлагерях. 

На холме — остатки цитадели, за которую почти 
целый месяц шли тяжелые бои. Но 23 февраля 1945 
года, в день Красной Армии, части 1-й гвардейской 
и 8-й гвардейской армий 1-го Белорусского фронта 
завершили разгром гитлеровцев, взяв в плен ты- 
сячи солдат немецкого гарнизона Познани. Золотыми 
буквами по-русски и по-польски написан на мрамор- 
ных плитах текст приказа, посвященного освобож- 
дению города. Боевые танки Войска Польского, те- 
перь уже допотопный, а во время войны незамени- 
мый «кукурузник» ПО-2, зенитные орудия стоят у 
старых казематов, напоминая о жарких боях на этих 
холмах. А в казематах оставшейся части цитадели 
фотографии, цифры, горы трофейного оружия рас- 
сказывают о трагической судьбе Познани, захвачен- 
ной гитлеровцами, о героическом сопротивлении, о 
разгроме гитлеровцев. И как итог всего — на стене 
мелом по-русски: «Мин ner»... 

В День победы 9 мая 1966 года познанцы зало- 
жили болышой Парк польско-советской дружбы. 
Здесь поднимутся зеленые аллеи каждой советской 
республики, будут созданы новые культурные и 
спортивные сооружения. Это будет один из крупней- 
ших парков города, и поднимется он на земле, обиль- 
но политой кровью народов-братьев. 
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КОЕ-ЧТО О ПРОСТРАНСТВЕ И ФОН ТАДДЕНЕ 


Город Зелёна-Гура действительно зеленый, рас- 
положен на холмах и кажется удивительно тихим. 
Но тишина эта обманчива: жизнь здесь, как и всюду, 
на западных землях, очень динамична. 

Тадеуш Каян приехал за нами рано утром, и мы 
отправились знакомиться с городом. Сташек, с ко- 
торым мы выехали из Варшавы, возвратился в связи 
с делами в столицу, на смену ему приехал юный 
Витольд, так что мы — это ония. А Тадеуш Каян — 
зеленогурский писатель, журналист, работник радио. 
Летом он был в Москве, заходил в «Правду», пригла- 
шал меня B Зелёна-Гуру, и вот мы снова встрети- 
лись. Он ведет нас туда, откуда «сразу можно уви- 
деть все». 

Зелёна-Гура спешит на работу. Открываются ма- 
газины, неповоротливые автобусы сердито ревут в 
узких улочках. И, конечно, знакомая картина: ша- 
гают школьники в черных рубашках с белыми от- 
ложными воротничками, течет поток портфелей и 
ранцев. 

Площадь Ленина. Площадь героев Сталинграда. 

Тадеуш везет нас к небольшому кафе со смотро- 
вой башней, и, поднявшись на Hee, мы, действитель- 
но, видим сразу все. 

Вот поднимаются пики ратуши M костелов, чере- 
пичные крыши старого города — он совсем невелик 
и будто прижался к зеленым холмам красивой 
земли Любушской. Видны трубы новых и старых 
предприятий. Справа раскинулись кварталы новых 
многоэтажных жилых домов; слева, и там, за ста- 
рым городом,— тоже новые кварталы, новые школы, 
Политехнический институт. Недалеко — здание пре- 
зидиума воеводского совета, перед которым остался 
на холме виноградник. 

Посредине виноградника стоит стеклянное зда- 
ние оранжереи. Выясняется, впрочем, что это не 
оранжерея, хотя там полно финиковых пальм и дру- 
гой вечнозеленой растительности, а популярная «ка- 
вярня», где подают не только кофе, Ho и вино. На- 
кануне здесь справляли «дожинки», и, судя по всему, 
было весело. В Зелёна-Гуре, где издавна занимаются 
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виноделием, справляют «дожинки» как большой и 
радостный праздник урожая. 

После того, как с высоты птичьего полета мы 
увидели «сразу все», Тадеуш везет нас посмотреть 
детали. Зелёна-Гура — один из немногих польских 
городов, которые пощадила война. И теперь видно, 
как окружили небольшой старый город новые квар- 
талы молодой Зелёна-Гуры. До войны здесь жили 
25 тысяч человек, сейчас — около 70 тысяч. 

Рост городского населения — характерная осо- 
бенность западных земель, связанная с бурным ро- 
стом промышленности. В Зеленогурском воеводстве, 
на земле Любушской, что раскинулась на Одере меж 
Вартой и Нисой-Лужицкой, болыше половины насе- 
ления занято в промышленности, и не удивительно, 
что города растут. За годы после освобождения в 
воеводстве созданы новые крупные предприятия: 
завод синтетического волокна «Стилон», металлур- 
гический завод, вагоностроительный завод, завод 
электроаппаратуры, целлюлозно-бумажная фабрика 
и другие. Найдены значительные запасы газа, спе- 
циалисты продолжают разведку нефти. Заклады- 
вается база химической промышленности. 

Здесь, как всюду, нужны квалифицированные 
кадры. Кузницей их становится Политехнический 
институт, гордость города. Вот его просторные кор- 
пуса. Первый камень института заложил в 1963 го- 
ду Юрий Гагарин. Два года спустя начались занятия. 
Главная институтская аудитория — болышое круглое 
здание — носит имя первого космонавта. Сейчас тут 
идут приготовления к началу учебного года, и над 
входом уже висит плакат «Добро пожаловать!» 

Теперь зеленогурцы думают о создании сельско- 
хозяйственного и педагогического институтов. А до 
войны B Зелёна-Гуре было всего три школы, и каж- 
дый третий не умел ни читать, ни писать. 

— Население воеводства, — рассказывает секре- 
тарь воеводского комитета партии, — очень молодое, 
и это накладывает отпечаток на всю нашу жизнь. 
Половина людей родилась здесь после освобождения, 
и примерно 60 процентов всего населения до 30-лет- 
него возраста. В нашем воеводстве родился первый 
на этих землях ребенок у матери, которая сама 
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родилась здесь после войны. Теперь таких много. 
Конечно, немало трудностей. Школ строим много, 
а их все не хватает, нужны новые предприятия, 
чтобы занять молодежь. И главное — воспитатель- 
ная работа с молодежью, вовлечение ее в активную 
общественную жизнь. Думаю, что нам удалось кое- 
что сделать... 

Как и другие северные и западные земли, Зеле- 
ногурское воеводство столкнулось с проблемой инте- 
грации разношерстного населения в послевоенный 
период. И здесь, быть может, в большей степени, 
чем в других местах, огромную роль сыграло куль- 
турное движение. С 1948 года, когда Зелёна-Гура 
стала воеводским центром, развернулось создание 
местных культурных очагов — домов культуры, са- 
модеятельных коллективов, кружков любителей 
истории, кружков песни и танца, любителей худо- 
жественного чтения, небольших музеев. Местные 
общества и организации позже слились в Любуш- 
ское общество культуры, которое придало массо- 
вому культурному движению новый размах. 

Со многими довелось встретиться в Зелёна-Гуре, 
и все говорили о Любушском обществе культуры как 
о любимом детище. Оно приобрело добрую славу во 
всей Польше. 

— Это первое культурное общество такого рода 
B нашей стране, — говорил Тадеуш Каян.— Перед 
нами стояла важная задача: преодолеть сложив- 
шуюся давным-давно «деревенскую жизнь» этой 
земли. По инициативе любителей возник литератур- 
ный журнал «Над Одже». Он стал популярным лите- 
ратурным журналом. Было создано литературное 
издательство, которое начало печатать книги моло- 
дых поэтов, книги по истории земли Любушской, 
сборники статей. Теперь у нас открыто отделение 
Союза польских писателей, наши молодые писатели 
создали ряд первоклассных произведений, нашед- 
ших признание читателей во всей стране... 

В Зеленогурском воеводстве родилось замечатель- 
ное начинание — фестиваль советской песни. Он 
развертывается по всей стране: в каждом повяте, в 
воеводствах проходят массовые конкурсы на лучших 
исполнителей советских песен. В них участвуют 
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сотни тысяч людей — рабочие, крестьяне, студенты, 
домохозяйки, школьники, лучшие исполнители вы- 
ступают в Зелёна-Гуре. Фестиваль стал популяриза- 
тором советской песни — народной, революционной, 
военной и современной. 

Любушское культурное общество уделяет внима- 
ние и художникам, среди которых многие увлека- 
ются тем, что называется абстракционистской живо- 
писью. И, разумеется, нельзя было упустить случай 
посмотреть выставку «Пространство и выражение», 
расположившуюся в здании зеленогурского музея. 
В ней принимали участие не только зеленогурские, 
но также варшавские и зарубежные мастера. 

Итак, мы отправляемся на выставку. 

Вход на второй этаж выкрашен в ядовитый фио- 
летовый цвет, и сразу чувствуешь себя так, будто 
очутился между десятком рефлекторов «синего све- 
та», которыми лечат прострелы. Потом идет ядовито- 
красная стенка, и мы попадаем в лабиринт, по стенам 
которого не висят, а торчат прикрепленные ребром 
картины: серая плоскость — белая черта на сером, 
белая черта на черном, круги разных цветов, обрам- 
ленные белым, какие-то плоскости на стенах и под 
потолком. 

Все это или нечто подобное я уже видел на вы- 
ставках Лондона, Токио, Мельбурна и бог знает 
каких еще городов, поэтому можно было не задержи- 
ваться. Но вот наш гид сказал: 

— Вы не пугайтесь, я пойду вперед. 

Сквозь небольшую низенькую дверь виднелось 
что-то белое, и я наивно решил, что там идет ремонт 
и понадобилось закрыть пол и мебель полотнищами: 
в музеях всегда что-нибудь ремонтируется или ре- 
ставрируется. Но войдя в дверь, мы очутились в 
лабиринте «картины», сделанной из чего-то похожего 
на парашют, резиновые лодки и надутые камеры 
пятитонного грузовика. Мы пробирались через «ла- 
биринт», под нами «дышал» полунадутый, должно 
быть, резиновый пол, было ощущение тесноты и 
давки. 

Наверное, художник и хотел добиться подобного 
эффекта, но, честное слово, он слишком все услож- 
нил. В конце концов, гораздо больший эффект тес- 
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ноты и лабиринта дает обыкновенный утренний 
троллейбус или вагон метро, забитый до отказа: 
пробираться через него несравненно труднее. 

Потом мы попали в комнату-«картину» с черными 
стенами и черными шарами разных размеров, сви- 
савшими с потолка, разместившимися у стен и по 
углам. Тут я почувствовал себя прогуливающимся 
в космосе среди каких-то погасших звезд — это силь- 
ное ощущение. 

Дальше была «дышащая композиция»: на крас- 
ном фоне — два больших круга, затянутых белыми 
полотнищами; по ним свободно свисали палочки; 
с помощью электричества белые полотнища взды- 
мались, палочки трепетали, и создавалась иллюзия 
чего-то дышащего. Служительница выключила 
ток — И «дыхание» замерло. 

А в следующей комнате сквозь черные рамки 
метра по три высотой проступала разрезанная вдоль 
фигура девицы —с одной стороны — одна половина, 
с другой — другая. На потолке — черная лодка с 
чем-то напоминающим скелет и черно-белые весла. 
«Картина» на сельскохозяйственную тему: на фоне 
пашен и лесов — сетка с причудливо растрепанным 
венком, склеенным из бумаги; под кругом из фото- 
графий — уродливая масса, возможно, изображаю- 
щая человека. 

Комната-«картина» под названием «Компози- 
ция». На полу — пни разной высоты, в потолок вмон- 
тированы трубы, над пнями свисают зубчатые диски 
пил. Все это должно двигаться, но служащая беспо- 
мощно разводит руками: 

— Я не знаю, как пустить в ход. Там есть меха- 
НИЗМ... 

Витольд храбро лезет сквозь дыру в механиче- 
скую часть «картины», что-то крутит и дергает там, 
но картина не движется, раздается лишь скрип, не 
предвещающий ничего хорошего. Кто-то замечает: 

— Не ломайте искусство! 

Наш гид говорит: 

— Знаете, а мне чем-то нравится это. Только не 
могу сказать, чем... 

Я не могу сказать, что мне нравится «Компози- 
ция». Скорее, наоборот. Наверное, это какой-то поиск 
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художника, может быть, бесплодный, HO это сделал 
тот самый Тадеуш Добош, который создал вырази- 
тельный памятник Благодарности, что стоит в центре 
города, а он, видимо, талантливый мастер. 

— Что думает пани об этих «картинах»? — спра- 
шиваю у работницы выставки. Пани пожимает пле- 
чами: 

— Если говорить откровенно, мне все это не нра- 
вится. 

— Посетителей много? 

— Много. 

— И как они? 

— Большинство ругается... 

— А вы что думаете, Витольд? 

Молодой человек пожимает плечами: дескать, что 
же тут скажещь. 

В музее расположена неболышая, но любопытная 
выставка работ представителей польской новой жи- 
вописи — Виткевича (Виткацего), Швистека, Стре- 
минского. Это талантливые художники своеобразной 
манеры, об их работах спорят, далеко не всем они 
нравятся, но это уже классики «современного искус- 
ства». 

На одной из картин Виткацего написано: «На 
выставку картин 1955 года — после моей смерти». 
А умер он в 1939 году. И сама по себе эта вера в 
будущее и, если хотите, в людей воспринимается 
сегодня по-особому остро на земле, у которой, каза- 
лось, не было будущего. 

Время, время... 

По-новому живут на польских землях, меняется 
политический климат Европы, весь мир изменился 
за последние два десятилетия, и только в Бонне 
время будто остановилось. Западногерманское теле- 
видение передает сводку погоды по карте Германии 
в границах... тридцатилетней давности. Зеленогур- 
ский журналист смеется: 

— Подумать только, в Бонне переживают, будет 
лиу нас, в Зелёна-Гуре, завтра дождь... 

Они там, в Западной Германии, не только поль- 
зуются старой картой. Они словно законсервирова- 
лись сами. В Грюнберге, как называли по-немецки 
Зелёна-Гуру, бюргеры делали вино, и вот где-то в 
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боннском царстве существует, оказывается, завод 
под названием «Грюнберг вайнбрандт». В дни, когда 
зеленогурцы справляют веселые «дожинки», в полу- 
мраке боннских пивнушек тени прошлого собирают- 
ся на свои реваншистские «дожинки». И в хмельном 
угаре чудится им старый Грюнберг. 

Сегодня наше воображение было испытано столь- 
ко раз, что я без труда могу совершить еще одну 
манипуляцию с пространством и временем. 

Я снова поднимаюсь на башню, с которой утром 
мы увидели Зелёна-Гуру. Я представляю себе, что 
видят отсюда тени старого Грюнберга. Эти красивые 
многоэтажные дома справа — долой, и новые пред- 
приятия — долой, и новые школы, и Политехниче- 
ский институт — долой. И тогда остается тусклый 
двадцатипятитысячный городишко, в котором слу- 
жаки рейха получали вместе с пенсией землю и 
строили себе коттеджи, целые улицы коттеджей. 

Я иду по этим улицам, иду по дороге, потому что 
тротуаров нет: служаки рейха не собирались ходить 
пешком, они ездили, а до остальных им не было 
дела. Точно так селились английские колонизаторы 
где-нибудь в Бангалоре или Мандалае, захватывая 
индийские и бирманские земли... 

Древняя польская Любушская земля считалась 
«хинтерландом» — заштатной окраиной рейха. Вспо- 
мните: каждый третий не умел ни читать, ни писать, 
и это было, главным образом, бедняцкое польское 
население. Да, да, в Грюнберге было всего три шко- 
лы. И не была эта глухая провинция как, впрочем, 
и другие занятые немцами земли, чем-то вроде «кор- 
милицы» рейха, как об этом любят распространяться 
теперь в боннских пивных. 

Нынешние западные и северные земли Польши, 
так называемый «германский Восток», о котором кри- 
чат реваншисты, давал в 1927—1928 году — это был 
год самого высокого производства в сельском хозяй- 
cTBe — лишь 3,2 процента всего потребляемого в 
Германии зерна, 2,5 процента картофеля, 4,5 процента 
свинины, 1,5 процента скота. Так что «хинтерланд» 
был даже не колонией, это были задворки рейха, 
отданные во власть потомственным и непотомствен- 
ным немецким грабителям. 
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На захваченных польских землях старались вы- 
травить все, что могло напомнить об их польском 
прошлом. В 1930 году немецкие власти приказали 
уничтожить стены старинного пястовского замка в 
Ополе, чтобы построить на его месте административ- 
ное здание, в котором позже разместились и штаб- 
квартира гитлеровской партии, и гестапо. Во время 
стройки неожиданно обнаружили в земле остатки 
древнего поселения. Прибыли археологи, посмотрели, 
убедились, что это славянское поселение XI века, и 
ценнейшую находку... зарыли. Только после освобож- 
дения Ополе историческая справедливость восторже- 
ствовала. 

Чем отличается от довоенных немецких археоло- 
гов нынешний федеральный канцлер Курт Кизин- 
гер? Выступая в 1967 году на ежегодном собрании 
объединения издателей газет в Гамбурге, он утвер- 
ждал: «История говорит о том, что территории к 
востоку от Одера — Нейсе являются исконными гер- 
манскими землями». А его заявление в вашингтон- 
ском национальном клубе печати 18 августа 1967 года 
по поводу MIOHXeHCKOTO сговора? «Чехословакия, — 
говорил Кизингер,— постоянно требует от нас согла- 
сия с тем, что мюнхенский договор недействителен с 
самого начала. Это, разумеется, неправильно». Канц- 
лер слывет юристом и историком, но разве не видно, 
что он пребывает в непримиримом конфликте и с 
историей, и с правом подобно своим предшественни- 
кам Аденауэру и Эрхарду, не говоря о более ранних? 

В Западной Германии действуют «сообщество 
борьбы против отказа от восточных германских обла- 
стей», «союз изгнанных», «постоянный совет восточ- 
ногерманских землячеств», объединяющий ряд 
реваншистских организаций. Каждый год во многих 
городах ФРГ организуются реваншистские сборища. 
Вот хотя бы некоторые факты, относящиеся к 1967 
году. 

19 февраля федеральное «собрание судетских нем- 
цев» приняло решение, отвергающее Потсдамскую 
декларацию и требующее, чтобы боннское правитель- 
ство не отказывалось от мюнхенского соглашения. 
Два дня спустя, в Бонне под председательством 
Кизингера состоялась встреча правительства с руко- 
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водителями «землячества судетских немцев» M «IIO- 
стоянного совета восточногерманских землячеств». 
Встреча, как указано в коммюнике о ней, проходила 
«в атмосфере доверия» и завершилась заявлением 
O TOM, ЧТО «преступление изгнания не может быть 
признано». 

В марте, апреле, мае 1967 года с руководством 
«землячества судетских немцев», с президиумом 
«союза изгнанных» и с советом «землячества юго- 
восточных немцев» встречался президиум социал- 
демократической партии Германии. 

15 марта на съезде парламентского совета «союза 
изгнанных» присутствовало около шестидесяти депу- 
татов всех фракций бундестага. 15 апреля боннский 
министр по делам перемещенных лиц фон Хассель и 
министр по общегерманским вопросам Венер при- 
няли участие в весеннем слете «объединенных зем- 
лячеств Средней Германии». Канцлер Кизингер и 
министр иностранных дел Брандт выступили на 
съезде «союза изгнанных» 29 апреля. Участников 
дня «судетских немцев» 13 мая в Мюнхене привет- 
ствовали фон Хассель и тогдашний министр внут- 
ренних дел Люкке. Там же, в Мюнхене, в июле со- 
стоялся «германский слет силезцев», особый харак- 
тер которому придали речи министров Штрауса и 
Венера. 

10 сентября 1967 года шабаши реваншистских 
«землячеств» проходили в Штутгарте, Гамбурге, Эс- 
сене и других городах. Как всегда, захватчики и по- 
работители требовали «права на самоопределение и 
родину», «границ германской империи», короче го- 
воря, ликвидации ГДР, отторжения польских, чехо- 
словацких, советских территорий. Министр Люкке 
приказал по случаю реваншистского шабаша выве- 
сить государственные флаги на всех правительствен- 
ных зданиях. 

Перечень такого рода реваншистских «слетов» и 
«встреч» с участием руководителей боннского прави- 
тельства можно было бы продолжить, но и сказан- 
ного достаточно, чтобы видеть, каким безграничным 
покровительством федерального правительства поль- 
зуются реваншистские «землячества». В министер- 
стве по делам перемещенных лиц, которым руково- 
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дит фон Хассель, сохраняя повадки военного мини- 
стра, окопалось немало бывших гитлеровцев — 
специалистов по подрывной деятельности. Например, 
среди начальников отделов министерства можно ви- 
деть Вильгельма фон Аулока — одного из руководи- 
телей гитлеровской пятой колонны в Данциге перед 
нападением фашистов на Польшу. Хорст Грэбе так- 
же содействовал нападению на Польшу в рядах пя- 
той колонны, а затем был одним из руководителей 
оккупационных властей. В бандитских действиях 
против польского народа принимали активное уча- 
стие и нынешние сотрудники министерства Зильве- 
риус Краус, Герхард Вольфрум и другие. 

Во время войны Гитлер присваивал звание «вер- 
виртшафтсфюрера» (фюрера военной экономики) 
наиболее рьяным своим помощникам из числа круп- 
ных монополистов. Среди них были такие главари 
военных концернов, как Фликк, Крупп, Квандт, Тис- 
сен, Рехлинг, почти все члены правления концерна 
ИГ Фарбен, руководители крупных немецких бан- 
ков. Все 112 «вервиртшафтсфюреров» Гитлера, про- 
живающие в Западной Германии, вновь занимают 
решающие посты в экономике и государственном 
аппарате. И гитлеровские экономфюреры все еще не 
расстались с надеждами захватить чужие земли, 
чужие богатства, чужие заводы и фабрики. 

В Западной Германии вышел специальный вы- 
пуск «Немецкого акционерного общества с восточным 
имуществом 1966—1967 гг.». В нем западногерман- 
ские концерны требуют — ни много, ни мало! — «воз- 
вращения» 863 предприятий в ГДР, 282 предприя- 
тий в Польше, 21 предприятия в Чехословакии, 
25 предприятий в СССР. И, конечно, среди претен- 
дентов на чужую собственность —главные пособ- 
ники Гитлера — концерны ИГ Фарбен, Фликк, Си- 
менс, Крупп, AOT и прочие. 

Но самое пристальное внимание привлекает сего- 
дня покровительство и поддержка, которые оказы- 
вает боннское правительство так называемой «нацио- 
нал-демократической партии» (НДП) — прямой на- 
следнице гитлеровской фашистской партии. 

Советский Союз и другие социалистические стра- 
ны не раз обращали внимание Бонна на то, что нео- 
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нацистская НДП — это часть ныне существующего B 
ФРГ общественно-политического порядка, что поли- 
тика ФРГ, как внешняя, так и внутренняя, не только 
не препятствует росту сил нацизма и милитаризма, 
но и способствует этому. 

Боннские правящие круги все еще пытаются де- 
лать вид, будто ничего особенного не происходит. Да 
и что может сказать правительство ФРГ? Может ли 
оно опровергнуть общеизвестные факты? 

Разве боннское правительство может отрицать, 
что в ноябре 1967 года в Ганновере проходил съезд 
неонацистов, что их программные документы живо 
перекликаются с гитлеровскими программными до- 
кументами, содержат ту же проповедь милитариза- 
ции, требуют открытого воссоздания «германского 
генерального штаба», захвата чужих территорий? 

На ганноверском съезде «фюрер» неонацистов 
Адольф фон Тадден обрушился против «марксист- 
ской классовой борьбы» и заявил: «Не солидарность 
классов, а солидарность нации ведет к подъему». Это 
откровенный перепев Адольфа Гитлера, который 
еще в 1933 году провозглашал: «Мы должны разру- 
шить интернациональную солидарность пролета- 
риата, чтобы построить жизненную национальную 
солидарность немецкого народа». Как видим, у двух 
Адольфов одна антикоммунистическая национал- 
шовинистическая платформа, и разве не разделяет 
ее правительство Бонна, запрещая Коммунистиче- 
скую партию Германии, бросая в тюрьмы борцов за 
мир, ратуя за драконовские «чрезвычайные законы», 
направленные прежде всего против трудящихся 
масс? 

Можно, конечно, сколько угодно твердить о «ми- 
ролюбивой политике федерального правительства», 
как это делают в Бонне, но никуда не уйти от того, 
что на протяжении многих лет внешняя политика 
ФРГ имеет в своей основе непризнание существую- 
щих европейских границ, притязания выступать «от 
имени всех немцев», непризнание ГДР и организацию 
провокаций против государства немецких рабочих и 
крестьян, посягательство на Западный Берлин, тре- 
бования доступа к ядерному оружию. В каждом из 
этих аспектов боннской политики кроется угроза 
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миру и безопасности в Европе; все вместе они пере- 
кликаются с положениями, которые содержатся в 
программе НДИ, принятой на ганноверском съезде. 
В ней говорится 00 отказе «признать реальность» 
послевоенного устройства Европы, утверждается, 
будто «Федеративная республика... несет ответствен- 
ность также за немцев» вне Западной Германии... 

Покровительство реваншистским «землячествам» 
и неофашистской НДП —это еще одно подтвержде- 
ние всей фальши разговора Бонна о какой-то «новой 
восточной политике», о стремлении ФРГ улучшить- 
де отношения с социалистическими странами. Поку- 
шаться на суверенитет ГДР, поощрять неонацистов, 
которые требуют «Северную и Западную Польшу, 
Восточную Германию и Судетскую область», не хо- 
тят считаться с тем, что гитлеровский рейх ликви- 
дирован раз и навсегда, и одновременно говорить об 
улучшении отношений с соседними социалистиче- 
скими государствами — это наивная попытка ввести 
в заблуждение народ Западной Германии и мировое 
общественное мнение. Разве путь реванша — это путь 
к улучшению отношений? 

Столь же несерьезны и утверждения о «вмеша- 
тельстве во внутренние дела», к которым прибегает 
Бонн каждый раз, когда ему указывают на растущий 
разгул неофашизма. Напомним: четырехстороннее 
Потсдамское соглашение предусматривает искорене- 
ние германского милитаризма и нацизма, полное 
разоружение и демилитаризацию Германии, запре- 
щение производства всех видов вооружения и ору- 
дий войны, уничтожение национал-социалистической 
партии, роспуск всех нацистских учреждений и обес- 
печение того, чтобы они не возродились ни в какой 
форме. До заключения германского мирного договора 
никто не может освободить четыре державы — США, 
Англию, Францию и СССР — от ответственности, ко- 
торую они несут по этим соглашениям, равно как 
ничто не может освободить Западную Германию от 
обязательств, которые лежат на ней в результате 
поражения гитлеровской Германии во второй миро- 
вой войне и акта о безоговорочной капитуляции. 

Потсдамское соглашение требует ликвидации всех 
корней фашизма и реваншизма в Германии. То, что 
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неонацизм в Западной Германии набирает силу, по- 
казывает, что эти корни не выкорчеваны. Борьба за 
ликвидацию милитаризма и неонацизма в Западной 
Германии —это не вмешательство во внутренние 
дела, а выполнение Потсдамских соглашений, и o6 
этом не следует забывать в Бонне. 

Кто поощряет Бонн поддерживать реваншистских 
и неонацистских выродков? Вашингтон и Лондон. Да, 
там признают обязательства по Потсдамскому согла- 
шению. Но США и Англия тем не менее пытаются 
игнорировать факты и прибегают к голословным 
утверждениям о приверженности Бонна «демократи- 
ческим принципам», о его стремлении «ослабить на- 
пряженность» и тому подобное. В официальных аме- 
риканских и английских заявлениях даже не упоми- 
нают слово «неонацизм». Может быть, в Вашингтоне 
и Лондоне никогда не слышали ни о НДПИ, ни о речах 
фон Таддена? 

Зато в западных столицах смело заявляют, что 
«утверждение будто Федеративная республика 
угрожает своим соседям, совершенно беспочвенно». 
Как хорошо осведомлены там о боннских замыслах! 
Но прежде чем делать столь категорические заявле- 
ния, не мешало бы спросить, что думают о боннских 
планах в ГДР, Польше, Чехословакии, Австрии, Ита- 
лии и других странах, против которых непрерывно 
ведется подрывная, диверсионная работа со стороны 
Западной Германии. 

Бациллы неонацизма — опасные бациллы, и нель- 
зя позволить им распространиться. Погасить очаг 
неонацистской угрозы в ФРГ — вот задача, которую 
должны решить народы Европы, если они не хотят 
повторения прошлого. 

Если бы Гитлер решил по-своему проблему «жиз- 
ненного пространства», нашим зеленогурским 
друзьям вряд ли довелось бы заниматься абстракт- 
ным постижением пространства. 

Но поворота к прошлому не будет, сколько бы 
западногерманское телевидение ни предсказывало 
погоду по карте тридцатилетней давности. 
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ПЛУГ И КНИГА 


— Вы на западные земли? Обязательно посмот- 
рите новый фильм «Сами CBOM»,— говорили мне. 

«Сами свои». Вроде бы это звучит по-русски, но 
что значит — не совсем ясно. Спрашиваю, как пере- 
вести — поляки руками разводят. Наверное, «сами 
свои» все-таки значит «свои люди — сочтемся». Но 
дело не в названии. 

Кажется, кинокомедия удалась. Зрители смеются 
над забавной историей двух семейств, эдаких Мон- 
текки и Капулетти «из-за Буга», переселившихся на 
западные земли. Старики враждуют, а их дети влюб- 
ляются друг в друга, и после всех сложных и смеш- 
ных перипетий дело кончается не трагедией, как у 
Шекспира, а появлением на свет нового поколения 
ко всеобщей радости переселенцев. 

Фильм покорил зрителей своей искренностью, 
жизненной правдой, гуманизмом. Наверное, в нем 
есть свои недостатки — в каком фильме их нет! — 
но каждого кинокартина заставляет думать о пере- 
менах, которые происходят в землях польских. 

Я ехал по дорогам между Одером и Нисой-Лу- 
жицкой и думал о том, что все рассказанное в филь- 
ме могло происходить в любой из деревень на нашем 
пути. 

Вот стоят крестьянские дома — каменные, при- 
земистые, словно крепости. Местами видны следы 
ран войны, должно быть, угодил снаряд или большие 
осколки; теперь все отремонтировано. И заборы сто- 
ят, и ворота. Пики деревенских колоколен поднима- 
ются из-за могучих придорожных деревьев. И ребя- 
тишки — B форме с белыми воротничками — спешат 
в школу. Кажется, все так и было тут давным-давно. 

А было не так —и польские товарищи расска- 
зывают об этом со всей откровенностью. 

Люди приезжали в пустые деревни. Еще бесчин- 
ствовали бандиты, приходилось отбивать их атаки. 
Земля, которую надо было пахать, оказывалась за- 
минированной, и мины взрывали гранатами, и танки 
давили минные поля, прокладывая дорогу крестьян- 
скому плугу. Были такие, что сперва чувствовали 
себя неуверенно на этой земле. Были и такие, что, 
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заработав кое-что, уезжали на восток. Понадобились 
годы, чтобы люди ощутили себя хозяевами своей 
земли, вросли в нее, как говорится, корнями. 

— Было время, — рассказывали польские товари- 
щи,— когда государство давало кредиты, строймате- 
риалы, говорило крестьянину: ремонтируй дом, 
строй, что нужно. Но кредиты оставались неисполь- 
зованными, дело делалось медленно. Где-то в cepe- 
дине 50-х годов начался перелом. А теперь почти 
все восстановлено, а сколько строят! Посмотрите, 
какие дома, усадьбы. Когда крестьянин дом капи- 
тально отремонтировал или новый построил, когда 
он забор поставил и сад насадил, значит, он тут на- 
всегда остался. Реваншисты, конечно, не забывают 
о нас — и радио кричит, и «туристы» иной раз загля- 
дывают. Едет такой бизнесмен из Западной Герма- 
нии на Познанскую ярмарку, потом, глядишь, за- 
вернет в «свою» деревню, к «своему» дому, говорит 
крестьянину: «Смотри хорошенько за домом, мы вер- 
немся — тебя не забудем». Ну, теперь наши научи- 
лись давать такой ответ, что в другой раз незваный 
гость вряд ли рискнет заявиться... 

Сельское хозяйство Польши добилось определен- 
ных успехов. Сейчас оно дает примерно на 50 про- 
центов больше продукции, чем в предвоенное время, 
хотя в нем занято на 3 миллиона людей меньше, чем 
до войны. Но еще остаются не решенными многие 
проблемы, есть немалые трудности. В 1966 году 
индивидуальным крестьянским хозяйствам в Поль- 
ше принадлежало около 85 процентов сельскохозяй- 
ственных угодий и они давали почти 88 процентов 
валовой продукции и более 81 процента товарной 
продукции сельского хозяйства. Конечно, прогресс 
строительства социализма меняет характер деревни, 
используются многие инструменты планового воз- 
действия государства на индивидуальный сектор — 
тут и капиталовложения, и политика цен на сель- 
скохозяйственные продукты и средства производ- 
ства, и наличие государственного сектора в сельском 
хозяйстве. 

Госхозы выполняют важные хозяйственные и об- 
щественные задачи. В 1946 году госхозы распола- 
гали полутора миллионами гектаров сельскохозяй- 
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ственных угодий; ныне они хозяйствуют примерно 
на трех миллионах гектаров. Болышая часть госхо- 
зов — Hà западных землях, и становление их было 
делом особенно трудным из-за разрухи, ограничен- 
ных возможностей государства в первые послевоен- 
ные годы, нехватки кадров, машин. За два десятиле- 
тия госхозы, развитию которых государство уделяло 
постоянное внимание, шагнули вперед, стали движу- 
щей силой социалистических преобразований поль- 
ской деревни. 

Среднегодовой прирост урожая зерновых и карто- 
феля в госхозах превысил вдвое показатели сель- 
ского хозяйства в целом. Госхозы становятся рента- 
бельными. В последний, 1965 год предыдущей пяти- 
летки их прибыли превысили 250 миллионов злотых. 
Госхозы превратились в опытные полигоны для 
внедрения в сельское хозяйство новой техники и тех- 
нологии производства. Особую важность сейчас имеет 
уборка комбайнами зерновых и сахарной свеклы, 
механическая сушка сена, строительство современ- 
ных сушилок для зеленых кормов и картофеля с 
целью увеличить запасы концентрированных кормов 
и облегчить решение зерновой проблемы. Передовые 
госхозы служат хорошей школой для подготовки 
сельскохозяйственных кадров. 

В новой пятилетке — 1966—1970 годах — госхозы 
получат крупные ассигнования на капиталовложе- 
ния: около 43 миллиардов злотых. Средства будут 
израсходованы на развитие семенных и животновод- 
ческих хозяйств, строительство сушилок, освоение 
новых земель, закупку машин. Одна из важных и 
пока не решенных проблем — жилищное строитель- 
ство в госхозах. В 1961—1963 годах строилось по 
9 тысяч комнат в год — и это, конечно, не могло удо- 
влетворить нужды. В нынешней пятилетке предпо- 
лагается построить 100 тысяч новых жилых комнат, 
удвоится количество детских яслей и детских домов, 
будут созданы новые поликлиники и медпункты. 

Может быть, эти общие сведения будут полезны 
читателю, если учесть, что в Зеленогурском воевод- 
стве треть пахотных земель принадлежит государ- 
ственным хозяйствам. Мы решили заехать в какой- 
нибудь госхоз и посмотреть, как там идут дела. 
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Шофер останавливает крестьян, везущих только 
что собранную свеклу, спрашивает: 

— Где тут госхоз? 

— А в Далькуве,—говорит молодой парень и 
показывает, куда ехать. 

По дороге, усаженной старыми, отживающими 
свой век яблонями, въезжаем в усадьбу за красными 
кирпичными стенами. Похоже, это была усадьба ка- 
кого-то немецкого барона: под лестницей валяется 
снятый с дома герб с тремя коронами. А дом занят 
под правление госхоза, клуб, кафе; часть исполь- 
зуется под жилье. 

В правлении беседуем с руководителем госхоза 
Эдвардом Балья. Он с 1946 года работает на запад- 
ных землях, один из первых организаторов государ- 
ственных хозяйств, награжден Золотым крестом 
заслуги, медалью 1000-летия Полышпи, медалью за 
заслуги в развитии земли Любушской. Уже 10 лет в 
Далькуве. Госхоз — многоотраслевой, имеет 1400 гек- 
таров земли, выращивает зерновые, сахарную свек- 
лу, картофель, имеет животноводческую ферму. Ра- 
ботает в госхозе 260 человек. 

— Kak успехи? 

— Показатели неплохие, выше средних по стра- 
не, — говорит пан Балья.— Пшеницы собираем 32 цен- 
тнера с гектара, ячменя — 38,6, картофеля в прош- 
лом году собрали по 245 центнеров, сахарной свек- 
лы — 425 центнеров с гектара. Машин стало больше. 
Важна для нас животноводческая ферма. Крестьянам 
даем хороших телят, породу скота улучшили. Экс- 
портируем скот в Италию: доходное дело. Чистая 
прибыль хозяйства в 1966 году составила 1360 тысяч 
злотых. Значительные средства выделили на пре- 
мии, у нас хорошие кадры... 

Рабочие приглашают к себе, показывают свое не 
очень просторное, но добротное жилье. Вот старая 
пани — Hy, конечно же, она «из-за Буга», будто из 
фильма «Сами свои». А это ее сын — он прямо из ма- 
стерской, руки еще не успел вымыть, — молодой па- 
рень. Сейчас переоденется, пойдет в клуб, что в 
бывшем помещичьем доме. Там уже собирается на- 
род смотреть телепередачи, пить кофе, беседовать... 

Побывали мы и в сельской школе не так далеко 
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or Далькува, B селе Гавожице. Два двухэтажных 
школьных здания стоят на пригорке за костелом и 
домами — дальше уже начинаются поля. В скромной 
директорской комнате нас принимала Михалина Ла- 
щевская, невысокого роста пожилая женщина, учи- 
тельница и организатор, пионер освоения западных 
земель. Она приехала на эти земли в 1945 году и была 
первой учительницей в своем повяте. 

— Все пришлось начинать C начала,— рассказы- 
вает пани Лащевская,— не с науки, а с наведения IIO- 
рядка. Вставляли стекла, делали парты, столы — ведь 
все было разбито... 

Я слушал польскую учительницу и вспоминал 
суровый 1942 год, подмосковный город Наро-Фо- 
минск, куда приехали мы, молодые учителя, только 
что закончившие институт. Гитлеровцам так и не 
удалось перейти тихую речку Нару, но бои изуродо- 
вали город. На месте пожарищ торчали печные 
трубы, высились скелеты многоэтажных корпусов. 
Рабочие текстильной фабрики, выведенной из строя, 
восстанавливали цеха и ремонтировали школы, 
и учителя были малярами и плотниками, стекольщи- 
ками и штукатурами. Ученикам давали «на завтрак» 
25 граммов хлеба и ложку сахарного песка — это 
было уже большим достижением, учителя нередко 
пухли с голоду, не хватало дров, не хватало бумаги, 
учебников, а школы работали, и мы уже твердо 
знали, что самое худшее позади... 

Михалина Лащевская говорит: 

— 1 сентября 1945 года дети, 93 человека, пошли 
в школу — и какой это был праздник для всех нас! 
А книг не было, тетрадей — тоже, собирали старую 
бумагу, писали на обороте. Люди были из разных 
мест, вначале не обошлось без антагонизма, а потом 
сроднились. Теперь у нас школа-восьмилетка, 
16 классов, 400 учеников —из нашего и окрестных 
селений, 14 учителей... 

Хожу по классам — школа как школа: и кабине- 
ты, и карты, и таблицы, и стенгазеты, и монтажи. 
И ученики — такие же, какие были в нашей наро- 
фоминской школе, и учителя молодые, сами только 
что со школьной скамьи. Есть что-то прекрасное в 
этой неизменности, в этом родстве поколений, и OCO- 
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бенно радуюсь тому, что нашел это здесь, далеко от 
Нары. Те, кто ходил в нашу школу в далекие воен- 
ные годы, уже сами стали отцами и матерями, и их 
дети, наверное, пошли в институт. 

— Да— говорит Михалина Лащевская,— из окон- 
чивших школу многие стали инженерами, врачами, 
офицерами, партийными работниками, специалиста- 
ми в сельском хозяйстве. В повяте во всех учрежде- 
ниях работают наши ученики; придешь по делу — 
и в очереди стоять не приходится... 

Школа тесно связана с госхозом; при ней органи- 
зуются курсы для рабочих, а госхоз оказывает мате- 
риальную помощь. Есть и родительский комитет, 
который заботится о школьных делах. Вот недавно 
решили строить физкультурный зал, каждое хозяй- 
ство помогает деньгами и трудом. Когда половина 
необходимых средств будет собрана, другую поло- 
вину даст государство. Ну, заботы, конечно, лягут на 
плечи директора, и нам остается лишь пожелать но- 
вых успехов пани Лащевской. 

Польская система народного образования пре- 
терпела существенную перестройку в послевоенные 
годы, и происходило это в трудных условиях. 20 ты- 
сяч учителей погибло во время оккупации. Больше 
половины школьных зданий было разрушено, пре- 
жде всего нужно было решать проблему ликвидации 
неграмотности, сделать общедоступным обучение 
на уровне неполной средней школы, реорганизовать 
четырехклассные сельские школы в семиклассные. 
Дело делалось, и в 1952 году кампания по ликвидации 
неграмотности была завершена. Если в сельских 
школах до войны училась половина детей школьного 
возраста, то уже в 1961—1962 году их число возросло 
до 90 процентов. До войны лишь 14 процентов моло- 
дежи в возрасте 14—17 лет посещали средние школы; 
в 1961—1962 годах в средних школах училось свыше 
12 процентов юношей и девушек этого возраста. 

Новые задачи, вставшие перед развивающимся 
хозяйством страны, повлекли за собой в 1962 году 
перестройку школьной системы. Базой среднего обра- 
зования стала восьмилетняя школа, которая гото- 
вит выпускников для дальнейшего обучения в четы- 
рехлетних общеобразовательных лицеях или худо- 
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жественных училищах, четырехлетних и пятилет- 
них техникумах, двухлетних профессиональных 
сельскохозяйственных школах. 

Польские товарищи говорили, что реформа прово- 
дится в жизнь, но вокруг школы продолжается боль- 
шая дискуссия. Я отнесся к этому спокойно, ибо всем 
своим опытом ученика, студента педагогического 
института, учителя и директора школы уверовал, 
что школа обладает замечательным свойством пере- 
носить все реформы, которые то и дело обрушивают- 
ся на нее. 

Судите сами. Когда 40 лет назад пришло время 
идти мне в школу, судьба наша решалась с помощью 
«тестов» и зависела от того, как быстро могли мы 
манипулировать (складывать и вычитать) копейку, 
две копейки, три копейки и пятак. Стоило замеш- 
каться —и можно было угодить в нерадивые, а TO 
и просто в дефективные. И почтенным экзаменато- 
рам не было дела до того, что многие из нас к тому 
времени не только не ворочали столь крупными сум- 
мами, но даже в руках не держали их. 

А потом был «бригадный метод», перекраивали 
группы в классы, создавали девятилетку, отменяли 
и вводили экзамены, организовали десятилетку, раз- 
деляли школы «для девочек» и «для мальчиков», 
объединяли их, сделали восьмилетку и одиннадцати- 
летку, снова возвратились к десятилетке. И, несмот- 
ря на все это, школа учила читать и писать, закла- 
дывала знания, выпускала юношей и девушек, кото- 
рые потом становились инженерами, писателями, 
космонавтами, академиками. В общем, школа обла- 
дает удивительной жизнеспособностью, она не боится 
дискуссий и реформ, всегда надеется на лучшее. 

Нет, я не стану утверждать, что польские друзья 
решили все свои проблемы. Конечно, и в сельском 
хозяйстве Польши немало сложных и еще не решен- 
ных проблем, и именно этот вопрос обсуждался на 
сентябрьском (1967 года) Пленуме ЦЕ ПОРП, кото- 
рый наметил пути дальнейшего развития сельского 
хозяйства страны. Но когда видишь, как много сде- 
лано в польских землях за минувшие два десятиле- 
тия, веришь, что польским труженикам и эти слож- 
ные задачи по плечу. 
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Мы распрощались с друзьями из Зелёна-Гуры, и 
впереди снова дорога. Она бежит через холмы и пере- 
лески, через поля, на которых убирают картофель и 
сахарную свеклу, через деревни с пиками колоколен 
и небольшие селения всего в несколько дворов. 

Давно пролегла эта дорога. Когда-то посадили 
вдоль нее деревья, они стоят состарившимися стра- 
жами, несут свою тенистую вахту. Наверное, хорошо 
людям от этих стариков. Впрочем, если даже хорошо 
людям, то автомобилям плохо, а автомобиль в наше 
время имеет решающий голос. Это он заставил рас- 
ширять городские улицы, передвигать или ломать 
здания, выкорчевывать бульвары, расширять пло- 
щади, строить стоянки, гаражи, бензоколонки, трех- 
этажные хитросплетения виадуков и бесконечные 
тоннели. Это он гонит людей в низкие, тесные и затх- 
лые подземные переходы, которые словно нарочно 
делаются так, чтобы приучать человека к мысли о 
том, что все мы «там будем». 

А вырвется автомобиль из города — подавай ему 
широченные бетонные автострады, «фриуэи», мо- 
сты — и чтоб никаких перекрестков! На узкой старой 
дороге автомобиль чувствует себя будто в мыше- 
ловке, то и дело тычется в черные стволы деревьев, 
получает увечья. И полный сострадания к машине 
человек сначала белит стволы деревьев в надежде, 
что их заметит мигающий глаз автомобиля. Но это, 
конечно, не помогает. Тогда человек решительно бе- 
рется за пилу и топор, и падают вековые стражи на 
обочину. Бульдозер (по-польски он выразительно 
называется «спыхач») и каток спешат расширить 
дорогу, а человек стыдливо сажает по обочинам то- 
ненькие хлыщи тополей: дескать, все в порядке. 
И железный баловень судьбы, сердито фырча, мчит- 
ся дальше... 

Мы едем в Болеславец. 

Этот город дорог сердцу каждого русского, совет- 
ского человека: 16(28) апреля 1813 года, преследуя 
бегущую армию Наполеона, здесь скончался Михаил 
Илларионович Кутузов. Жители силезского города 
чтят память великого русского полководца, и первый 
поляк, которого мы спросили, где находится памят- 
ник Кутузову, указал нам дороту. 
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Я читал надписи на черном мраморном обелиске, 
что стоит на небольшом бульваре, и думал: хорошо 
бы встретить человека, который показал бы дом, где 
провел свои последние 10 дней Кутузов. Вдруг непо- 
далеку Витольд увидел советского офицера, гуляю- 
щего с маленьким мальчиком. Бывают же совпаде- 
ния: это оказался майор Иван Николаевич Самохин, 
начальник музея Кутузова. 

— Музей — это и есть дом, где жил Кутузов,— 
говорит он, показывая на старинное двухэтажное 
здание с балконом и мансардой.— Ho он сейчас за- 
крыт: ремонтируемся. А на кладбище, где похоро- 
нено сердце Кутузова, я вас провожу. 

И вот перед нами ворота кладбища славы рус- 
ского оружия. В каменных нишах стоят друг против 
друга изваяния солдата Отечественной войны 1812 
года и солдата Великой Отечественной войны. Пра- 
прадед и внук. Присмотритесь: они похожи друг на 
друга. И обоим пришлось бороться против враже- 
ского нашествия и гнать непрошеных гостей. 

Когда русские войска подошли к Болеславцу, ко- 
торый назывался тогда Бунцлау, старый полководец 
приказал подать коня и верхом въехал в город. Хотя 
уже была весна, день выдался сырой, холодный, 
Кутузов занемог. Должно быть, сказались все не- 
взгоды его походной жизни: и считавшаяся смер- 
тельной пуля, которая лишила его глаза в сражении 
под Алуштой, и тяжелая рана под Очаковом, и цар- 
ская опала, и боль Бородина, и пожар московский. 
До последнего часа работал Кутузов, отдавал при- 
казы, слал депеши, но подняться уже не смог. 

Тело полководца перевезли в Петербург и похо- 
ронили в Казанском соборе, а сердце осталось на 
деревенском кладбище близ Болеславца. Над моги- 
лой поднимается невысокая колонна, увенчанная 
лавровым венком, и надпись на мраморной доске 
гласит: 


«Эдесъ лежит сердце князя Смоленского 
фельдмаршала КУТУЗОВА». 


В феврале 1945 года под Болеславцем воины 1-го 
Украинского фронта громили фашистских захватчи- 
ков и на кладбище близ дороги увидели эту надпись. 
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Теперь y памятника лежит плита, на которой вы- 
сечено: 


«Великому патриоту земли русской 
фельдмаршалу 
МИХАИЛУ ИЛЛАРИОНОВИЧУ 
ГОЛЕНИЩЕВУ-КУТУЗОВУ 
в день 132 годовщины, его смерти 
28 апреля 1945 года 


Среди чужих равнин, ведя на подвиг правый 
Суровый строй полков своих, 
Ты памятник бессмертный русской славы 
На сердце собственном воздвиг. 

Но не умолкло сердце полководца, 

И в грозный час оно зовет на бой, 

Оно живет и мужественно бъется 

В сынах Отечества, спасенного тобой! 
И ныне, проходя по боевому следу 
Твоих знамен, пронесшихся в дыму, 
Знамена собственной победы 
Мы клоним к сердцу твоему! 


От воинов Красной Армии, 
12 февраля 1945 года 
вступивших в город Бунцлау» 


12 февраля Болеславец был освобожден, совет- 
ские солдаты отыскали дом, где умер Кутузов, и 
сберегли его. Павших в боях с фашистами на поль- 
ской земле похоронили рядом с сердцем Кутузова. 
Стоят гранитные надгробья над могилами освободи- 
телей, среди них — Герои Советского Союза, среди 
них сержант Зайцев, что закрыл своим телом амбра- 
зуру вражеского дота, чтобы расчистить путь насту- 
павшим. 

На зеленом холме высится обелиск в память бес- 
смертного ратного подвига тех, кто не посрамил пра- 
прадедов. И в бессменном карауле стоят каменные 
солдаты у входа на кладбище. 
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МИРНАЯ НИСА 


За рулем нашей «Варшавы» — уже немолодой, 
худощавый человек с непослушным вихром волос, 
спадающим на лоб, и какой-то грустной усмешкой. 
Это Ришард. Машину он ведет спокойно, не суетится, 
и мы поспеваем всюду с большой точностью, несмот- 
ря на остановки в пути, не предусмотренные распи- 
санием. В Зелёна-Гуре поселился он несколько 
лет назад, раньше был в Варшаве —и все за ба- 
ранкой. 

— Люблю я эту работу — говорит Ришард.— Ко- 
нечно, давно мог найти себе другое дело, но не хочу. 
Нравится. Сядещь за руль, едешь, людей повидаещь, 
поговоришь — интересно. И все думаеть. 

— О чем же? 

— О разном. Но больше — о войне. Вот мы Жа- 
гань проезжали — помните, памятник недалеко от 
дороги? Там был «Сталаг УШШЩЦ». Стандартный ла- 
герь для военнопленных летчиков — англичан, аме- 
риканцев, русских. Как-то я видел американский 
фильм. Показывают вроде бы этот лагерь. Убежали 
отсюда американские летчики, а начальник лагеря — 
гитлеровец плачет: как бы не пришлось наказать бег- 
лецов. Американцев поймали, вернули, и ничего не 
случилось. Не фильм, а цирк какой-то,— улыбается 
Ришард и продолжает: — Меня немцы схватили в 
Варшаве в сорок втором, и очутился я в концлагере 
под Щецином. Были там поляки, русские, французы и 
немцы были — политические и те, кто бежал из ар- 
мии. Их тоже держали в бараках, и так же работали 
они, и эсэсовцы так же издевались над ними. Помню, 
привезли немца — дезертировал с флота. Его били 
каждое утро — по 50 плетей. А он кричал: «Гитлер 
капут!» У эсэсовцев аж пена у рта — так били. Дней 
десять это продолжалось, потом моряка увезли. Ду- 
маю, убили. Для нас знаете что это было: немец — 
и вдруг «Гитлер капут!». Освободила нас Красная 
Армия в 1944 году. Как пришли русские — кухню 
сразу закрыли, никого не подпускали: оказывается, 
фашисты, удирая, отравили пищу. Советские солдаты 
уже знали, что гитлеровцы так делают. Кормили нас 
из полевой кухни. Я тогда 40 килограммов весил — 
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всего-навсего. Трудно у Hac найти семью, B которой 
кто-нибудь не погиб бы или не пострадал. 

— Как Hn y нас,— говорю я. 

— Да, конечно. И на этой земле ваших тысячи и 
тысячи полегли! — говорит шофер.— Ну, вот и Oro- 
желец... | 

Впереди видны пики костелов, но, оказывается, 
это уже за границей, в Германской Демократической 
Республике. Дорога сворачивает налево и тянется 
вдоль Нейсе или Нисы-Лужицкой — неширокого 
притока Одера. Это тихая речка в зеленых кудрявых 
берегах. На левом берегу — германский город Гёрлиц, 
на правом — польский Згожелец. Здесь нас встре- 
чает корреспондент «Газеты работницкой», рассказы- 
вает о жизни на границе. 

6 июня 1950 года была подписана Варшавская 
декларация об установлении германо-польской госу- 
дарственной границы. Месяц спустя, 6 июля, здесь, 
B Згожельце, Польша и ГДР подписали договор, за- 
крепивший государственную границу между Поль- 
шей и Германией от Свиноустья вдоль Одера и Нисы- 
Лужицкой до чехословацкой границы. Это произо- 
шло в здании бывшего военного музея, который 
теперь стал дворцом культуры. Там, где некогда про- 
славлялось захватническое немецкое оружие, ныне 
прославляется разум человека. В залах дворца раз- 
мещена выставка советской и польской книги, посвя- 
щенная 50-летию Октября. 

Вот она, государственная граница. 

Через мост, по обоим концам которого погранич- 
ники несут службу, идут люди: поляки — B Гёрлиц, 
граждане ГДР—в Згожелец. У всех дела. Города 
тесно связаны между собой. На гёрлицких предприя- 
тиях немало згожельских рабочих. В пролетарский 
праздник 1 Мая к мосту с обеих сторон стекаются 
колонны трудящихся, приветствуют друг друга. 
С общей трибуны на мосту к польским и немецким 
труженикам обращаются руководители партий- 
ных комитетов двух городов. Немцы участвуют в 
праздновании польского национального праздника 
22 июля, поляки — немецкого —7 октября, обмени- 
ваются делегациями на празднование Великого Ок- 
тября, посылают друг другу хоровые ансамбли, фут- 
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больные команды. А в субботу и воскресенье многие 
жители из ГДР отправляются в Полыцу на «уикэнд». 

— Мы здесь,— рассказывает наш гид, — прини- 
маем программы телевидения Польши, ГДР и Чехо- 
словакии. 

— Ну и какие лучше? 

— Польские, конечно. 

— Объективно? 

— Честное слово! 

Теперь мы едем B Турошув, расположенный B 
узком «вореке», «мешке» в верховьях Нисы на стыке 
границ Польши, Чехословакии и ГДР. Здесь вырос 
крупный промышленный центр социалистической 
Польши. 

На дороге мелькает знак с надписью «Ренчин», и 
наш гид поясняет: 

— Отсюда ровно полкилометра до Чехословакии 
и полкилометра до ГДР. 

Пожалуй, именно здесь легче всего представить 
себе, как важно — и с экономической и с политиче- 
ской точки зрения — тесное братское сотрудничество 
между тремя соседними странами — Польшей, Чехо- 
словакией и Германской Демократической Респуб- 
ликой. В марте 1967 года в Варшаве был подписан 
на следующие 20 лет новый договор о дружбе, со- 
трудничестве и взаимной помощи между Польшей и 
ЧССР, а затем — подобный договор между Польшей 
и ГДР. Выступая по случаю подписания договора с 
ГДР, Владислав Гомулка, в частности, сказал: 
«...OTOT договор, вместе C польско-советским и поль- 
ско-чехословацким договорами, служит не только 
безопасности наших стран, он одновременно укреп- 
ляет мир и безопасность в Европе». 

Здесь — мирная граница, и, наверное, поэтому ее 
не чувствуешь. Крестьяне работают в поле, убирают 
картофель. Гигантские опоры электропередач запро- 
сто шагают через Нису, за которой дымят трубы гер- 
манской электростанции. А вот и Турошувская стан- 
ция — одна из крупнейших в стране. 

Директор Еугениш Мруз был занят. Мы ожидали 
ero в небольшом кабинете, где стояла застекленная 
витрина с какими-то металлическими изделиями. 
Нет, это не могли быть детали. Скорее, это были 
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произведения искусства в духе абстракционизма, 
хотя в них угадывалось и что-то реальное: вот нечто 
похожее на змею, а это — орел... 

Наверное, мы долго ломали бы себе голову, если 
бы не появился директор — высокий, моложавый, 
приветливый. Выяснилось, что коллекция «металло- 
абстракций» — «хобби» Мруза. И самое удивитель- 
ное, что это не искусственные изделия, а естествен- 
ные. В шарово-барабанных мельницах, применяе- 
мых для размельчения бурого угля, металлические 
части снашиваются и приобретают совершенно не- 
ожиданные формы. 

— Вот я и собираю диковинные штуки,— расска- 
зывает директор.— Каждый из этих предметов свя- 
зан с жизнью предприятия, я помню, где нашел, как 
это случилось. Ведь из тысячи деталей может по- 
пасть лишь одна действительно выразительная. Вот 
это, например, «кобра» — правда, похожа? А это — 
«коррида» — смотрите, как сражаются. Эта прижатая 
спираль — рост жизненного уровня, вот голова пяс- 
товского орла, вот эти три звена одной цепи — наша 
дружба на стыке трех стран. 

Директор быстро складывает какие-то металли- 
ческие части: 

— Актер Цибульский. Не правда ли, похож? 

Черт возьми, действительно похож! 

Потом вместе с главным инженером Мечиславом 
Юхой мы осматриваем станцию и слушаем подроб- 
ный рассказ Мруза и Юхи о том, как создавалось это 
крупное предприятие польской энергетики. 

Решение о строительстве горно-энергетического 
комбината было принято в 1958 году; до 1962 года 
существовал комбинат, ныне угольные разработки и 
электростанция — самостоятельные предприятия. 
Мощность станции-— 1400 мегаватт, сейчас работают 
над тем, чтобы повысить ее до 2000 к 1971 году, а 
после дальнейшей модернизации — до 2200 мегаватт. 
Спроектировал станцию польский «Энергопроект», 
строилась она с помощью 17 стран. 

— Котлы были сделаны по западногерманским 
лицензиям, — рассказывает —директор,— турбины — 
ленинградские, генераторы — харьковские, паропро- 
воды — чехословацкие, вентиляция — датская, авто- 
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матика — польская и английская — всего He пере- 
честь. Первая турбина пущена в 1962 году, послед- 
няя — седьмая — в 1965 году. Это говорит о темпах, 
которыми мы строили: каждые пять месяцев сдавали 
в эксплуатацию блок. Турбины и генераторы — са- 
мые хорошие, и это я говорю не потому, что вы из 
Советского Союза. Они по качеству выше многого 
другого оборудования, показывают максимальные 
возможности. А вот котлы приходится реконструи- 
ровать, оказались некачественными, западногерман- 
ские фирмы подкачали. Пришлось об этом сказать в 
беседе с торговыми делегациями ряда стран, — был 
там, кстати, и представитель Западной Германии. 

— Первые технические кадры,— говорит IOxa,— 
набирали по всей стране. Потом создали у себя про- 
фессиональную школу, выучили людей. Сейчас в ней 
учится 350 человек. Открыли техникум, теперь не- 
сколько десятков специалистов учатся заочно в ин- 
ститутах, получают высшее образование. 

— Знаете, — замечает Mpy3,— мы как-то не заду- 
мываемся над своими буднями, а гости из разных 
стран недавно побывали у нас, посмотрели, говорят: 
большое впечатление производит станция, особенно 
поражают быстрые сроки строительства. И верно: 
наши рабочие трудятся хорошо. Выросли кадры. 

Электроэнергия Турошувской станции поступает 
в энергосистему Польши и через нее—в энергокольцо 
Полыша — Чехословакия — Венгрия — СССР — Ру- 
мыния — Болгария — Польша. Главный диспетчер- 
ский пункт энергокольца находится в Праге. Есть 
также «малое кольцо»: Нижняя Силезия — Чехосло- 
вакия — Верхняя Силезия — Нижняя Силезия. 

Интересно отметить, что в 1955 году в Польше 
была 431 электростанция общей мощностью 4180 ме- 
гаватт, а в 1966 году — только 381 станция, но мощ- 
ность их увеличилась до 9920 мегаватт. Ликвиди- 
руются малые, неэкономические станции, строятся 
новые, крупные. Однако доля Польши в мировом 
производстве электроэнергии все еще составляет 
лишь 1,3 процента. В 1967 году польские строители 
заканчивали новые предприятия, и общая мощность 
электростанций увеличилась до 11 тысяч мегаватт. 

Турошувская электростанция работает на буром 
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угле, который составляет главное богатство «ворека». 
Уголь добывают на шахтах «Typos-I» и «Туров-П», 
которые дают сейчас около 15 миллионов тонн. 

Границы ГДР —рядом, видны трубы предприя- 
тий на той стороне, и между Польшей и ГДР тесный 
контакт. К двадцатилетию Турова немецкие това- 
рищи подарили польским горнякам барельеф: рабо- 
чие двух стран по-братски пожимают друг другу 
руки. Монумент дружбы стоит перед зданием шахто- 
управления, на котором алеют плакаты в честь Ве- 
ликого Октября. 

В шахтоуправлении встречаемся с заместителем 
директора по делам рабочих Тадеушем Гайдой. Ро- 
дился он в Варшаве, в 1944 году гитлеровцы вывезли 
его в Германию, после освобождения Красной Ар- 
мией вернулся в столицу, а потом поехал на запад- 
ные земли. Кончил профессиональную школу в 
Катовицах, экономическую школу BO Вроцлаве, Выс- 
шую инженерную школу в ГДР. Вот уже несколько 
лет он на административной службе, все надеется, 
что сможет перейти на производство. 

После войны работы велись на старой шахте «Ту- 
poB-I», уголь шел для электростанции B Хиршвальде 
за Нисой. Добыча в 1945—1947 годах составляла не 
более 2,5 миллиона тонн. В последующее десятиле- 
тие добыча возросла до 6 миллионов тонн: сложи- 
лись польские кадры — из силезских шахтеров, а 
также реэмигрантов из Бельгии, Франции. С по- 
стройкой польской электростанции развернулось 
строительство шахты «Туров-П» — с самой совре- 
менной транспортной системой, современным о0бо- 
рудованием —из ГДР, Советского Союза и, разуме- 
ется, польским. Обе шахты могут давать теперь до 
17 миллионов тонн. Уголь поступает на туровскую 
станцию, на станцию в Хиршвальде и другим потре- 
бителям. 

— Вопросы, которые приходится нам решать,— 
говорит Гайда, — наверное, такие же, как и на дру- 
гих предприятиях. Но у нас есть своя сложность: 
маленький «ворек» не имеет места для постройки 
поселков, жилищ. Поэтому строительство идет за 
семь километров отсюда B Богатыне или B Згожель- 
це. Строим школы, профшколы, детские сады, ясли, 
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общежития — конечно, есть трудности: B двух посел- 
ках у нас 12 тысяч человек. Организовали кружки, 
клубы, наши боксеры вошли в первую горняцкую 
лигу. Хотим построить дом отдыха для горняков в 
Кринице... 

В Турове встретил я старого силезского горня- 
ка — интернационалиста, борца против фашизма 
Конрада Душу. Он участвовал в силезских восста- 
ниях 1920 и 1921 годов, воевал против гитлеровцев, 
попал в лапы гестапо, был в концлагерях Дахау и 
Равенсбрюке, откуда его освободили советские вой- 
ска. В 1945 году вернулся на шахту — и бывают же 
повороты судьбы! — назначили Душу комендантом 
лагеря немецких военнопленных, которые работали 
на шахте. 

— Ну и как? — спрашиваю. 

— Да что говорить: разве кто-нибудь обращался 
с бывшими офицерами и солдатами вермахта так, 
как с нами обращались в Дахау. Нет, даже сравни- 
вать невозможно! 

А время было нелегкое, надо было охранять пред- 
приятия, Душа создавал милицию, организовал пар- 
тийную ячейку, был ее секретарем, и снова работал 
на шахте. Проработал B Турове 21 год, теперь — на 
пенсии, председатель организации ветеранов войны, 
борцов за свободу и демократию. Три сына — rop- 
няки: один работает на шахте техником-механиком, 
второй — тоже здесь, а третий — техником на шахте 
в Опольском воеводстве. И уже есть семь внуков. 

— Наверняка пойдут в горняки, — говорит старый 
рабочий.— Ведь деды наши были горняками... 

Рабочая, горняцкая гордость силезцев! Тому, кто 
вырос в Донбассе или Кузбассе, хорошо понятна эта 
гордость и по-особому сладок дым силезских городов 
и поселков. 

Собственно, в Верхней Силезии не так-то легко 
уловить, где один город и начинается другой: они 
слились в огромное жилое море с островами заводов, 
фабрик и шахт. Это один из самых густонаселенных 
районов страны. 

Вот горняцкий город Забже. Тысячи людей на 
улицах, кончилась рабочая смена. Мы едем мимо 
Дома горняка. На красных полотнищах цифры — 50 


108 


и 25. 50 лет Великого Октября. 25 лет IIOPII. B этом 
рабочем городе большим звучанием наполнены ло- 
зунги, к которым мы так привыкли: 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 

«Мир и дружба между народами!» 

Бурной была многовековая история Силезии. 
С конца Х века она входила в состав польского госу- 
дарства, пережила пору феодальной раздробленно- 
сти, подпадала под власть Чехии, снова возвраща- 
лась к Польше, была захвачена Пруссией. На протя- 
жении веков в Силезии сохранялась польская само- 
бытность, и все попытки «германизации» оказались 
тщетными. 

Промышленный переворот середины прошлого 
века привел к бурному развитию горной, металлур- 
гической, текстильной промышленности, превраще- 
нию Верхней Силезии в один из крупнейших инду- 
стриальных центров Европы. В борьбе за освобожде- 
ние, за польскую Силезию все более активную роль 
играет польский рабочий класс. После выступлений 
1848 года население добивается возобновления пре- 
подавания польского языка в верхнесилезских на- 
родных школах. Накал борьбы усиливается после 
первой мировой войны. В 1919, 1920, 1921 годах вспы- 
хивают восстания, польское население требует без- 
оговорочной передачи силезской земли Нольше, и 
часть Верхней Силезии с городами Катовице и Сос- 
новец возвращаются полякам. 

На одной из центральных площадей Катовице 
стоит памятник в честь восставших силезцев — вы 
найдете снимок его в этой книге. Не спрашивайте, 
что изображено: может, крылья вырастают из земли, 
может, пламя вздымается в небо. Но только вы чув- 
ствуете могучий порыв, взлет, бурю — и это пере- 
дает идею восстания, героической борьбы... 

Часть Верхней Силезии перешла к Польше, 
остальная осталась под германским контролем. В по- 
следние дни августа 1939 года на радиостанции в 
Гливице гитлеровцы организовали антипольскую 
провокацию, которая послужила предлогом для 
вторжения Гитлера в Польшу. 

Зеленый город Гливице. Где-то на окраине, среди 
садов и огородов, одиноко высится черная башня — 
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радиомачта. Только подъехав к ней, мы обнаружи- 
ваем, что она не металлическая, а деревянная. Стоит, 
забытая всеми — немой свидетель преступления, 
учиненного по повелению «фюрера». 

Как только гитлеровцы оккупировали Польшу, 
Силезия была включена в состав третьего рейха. 
И снова силезские рабочие поднялись на борьбу, 
гибли на виселицах и в концлагерях, но верили в 
победу. 

Стремительными ударами Советская Армия раз- 
громила гитлеровцев и освободила Силезию, которая 
стала неотъемлемой частью народной Польши. 

С тех пор преобразилась силезская земля. Вы- 
росли новые заводы и шахты, институты, целые го- 
рода, выросло новое поколение строителей социа- 
лизма. Конрад Душа передает эстафету сынам и 
внукам. У силезцев — большие планы, для успеха 
дела им нужен мир, и в дымных силезских городах 
твердо звучит призыв: 

«Граница по Одру — Нисе — граница мира!» 

Граница мира. | 

Мы все еще B Згожельце, и я снова смотрю на 
мост через Нису. Пожалуй, самое неожиданное на 
этой границе — дети, школьники. Сидят на погра- 
ничном шлагбауме, бегают по школьному двору 
y самой реки. Это згожельская школа № 1, может 
быть, единственная школа в мире, расположенная на 
самой границе. Наверное, мир стал бы другим, если 
бы на каждой границе была школа. 

Нет, я не могу не зайти сюда, хоть нас никто и не 
ждет. 

Занятия кончились, но учителя еще не разо- 
шлись. Охотно рассказывают о школе, о себе. 

До войны в этом здании была почта. 15 сентября 
1945 года здесь открылась первая в Згожельце шко- 
ла, в которой учились на польском языке. Теперь в 
школе 20 классов, 900 учеников, около 30 учителей. 

Директор работает в школе уже 22-й год. Сейчас 
его нет: несмотря на свои годы, учится на педагоги- 
ческом факультете в Кракове, поехал сдавать экза- 
мены. А с преподавателем физики и математики мо- 
жете познакомиться. Был воином П Польской армии, 
прошел с Люблинщины до Лабы, после войны был 
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первым комендантом пограничной заставы. Молодой 
учитель польского языка и литературы рассказы- 
вает, что в школе учат немецкий язык, а в педаго- 
гическом институте на той стороне — польский, 
и молодые немецкие учителя проходят практику в 
згожельской школе. По вечерам сюда приходят на 
курсы молодые польские рабочие с электростанции 
и шахт — для них организованы курсы повышения 
квалификации. 

«Было бы интересно отправиться через мост, на 
ту сторону», — думал я. Ho нас ждали Bo Вроцлаве, 
и пришлось покинуть Згожелец. 

И все-таки я побывал в Гёрлице. 

Немецкие друзья пригласили меня на несколько 
дней в Берлин, и в один из этих дней мы отправи- 
лись на Нейсе — только с другой стороны. 

Гёрлиц показался давно знакомым. В старинном 
здании ратуши нас встречал бургомистр. Им оказа- 
лась Ульрихе Хюбнер — молодая энергичная жен- 
щина, экономист по образованию. Она с охотой pac- 
сказывала о городе, в котором живет и работает 
больше десяти лет. 

— Это типичный индустриальный город с насе- 
лением около 90 тысяч,— говорит Хюбнер.— Круп- 
нейшее наше предприятие — вагоностроительный за- 
вод. Есть также у нас машиностроительный и элек- 
тротехнический заводы, завод конденсаторов, изве- 
стное во всем мире предприятие, производящее опти- 
ческие приборы, пошивочная фабрика и другие пред- 
приятия — народные, смешанные и частные — всего 
около ста. Наш город — туристский центр не только 
для граждан ГДР, но и для зарубежных туристов: 
через Гёрлиц лежит дорога в Польшу. Отношения 
между Гёрлицем и Згожельцем самые сердечные. 
И это выражается не только в обмене делегациями 
или в наших совместных праздниках. Это проникло 
в сознание жителей двух городов мирной границы. 

В Гёрлице 15 школ, экономический институт. 
Ульрихе Хюбнер рассказывает о планах расширения 
города, не без гордости показывает нам кварталы 
новых аккуратных четырехэтажных домов под че- 
репичной крышей, расположенных на зеленых хол- 
мах, новые детские сады, магазины, 
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По извилистому тенистому склону спускаемся к 
реке. Вот и знакомый пограничный мост. Слева от 
въезда на него здание Гёрлицкого дворца культуры, 
на котором висит болышпой плакат: «Да здравствует 
наша социалистическая Конституция!». Поляки идут 
в Гёрлиц, граждане социалистического германского 
государства — в Згожелец. Обычный день на мирной 
Нисе... 

Боннский министр по делам перемещенных лиц 
фон Хассель шумит: «Мы не можем просто прими- 
риться с нынешним положением». 

Напрасный шум. 

Нет вопроса польско-германской границы. Этот 
вопрос решен раз и навсегда. Есть вопрос войны и 
мира, вопрос безопасности в Европе. Западная Гер- 
мания притязает на чужие земли. Именно в этом 
главный источник напряженности на континенте, с 
какими бы «миролюбивыми» речами ни выступали 
руководители ФРГ. Не раз говорилось: если в Бонне 
действительно хотят улучшать отношения с сосе- 
дями на Востоке, там должны безоговорочно при- 
знать незыблемость послевоенных границ, в том 
числе и границы по Одеру — Нейсе, признать флаг 
существования двух германских государств, отка- 
заться от притязаний на ядерное оружие. 

Всякий иной курс может лишь привести Запад- 
ную Германию на опасный путь авантюр, последст- 
вия которых нетрудно предвидеть. 


ВРОЦЛАВСКИЕ ЭНТУЗИАСТЫ 


С Вроцлавом можно познакомиться различными 
путями. 

Можно сесть за книги и узнать о древней истории 
города на Одере; о попытках пястовских князей в 
период феодальной раздробленности объединить 
страну; о том, какую большую роль играл Вроцлав 
на перекрестке торговых путей из Руси на Запад и с 
Юга к Балтийскому морю; как увял этот город под 
властью Пруссии; как стала развиваться его про- 
мышленность в середине прошлого века; как он 
превратился в один из крупных революционных 
центров. 
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Если пойти по улицам Вроцлава, можно увидеть 
уникальные костелы, знаменитый университет, уди- 
вительную по красоте ратушу на Рынке, Грюнвальд- 
ский мост, крупнейшую библиотеку «Оссолинеум», 
зияющие раны войны и новые кварталы, вставшие 
из пепла. 

Все можно прочитать и посмотреть, но если вы 
хотите познакомиться с Вроцлавом по-настоящему, 
лучше всего побеседовать с его мэром Болеславом 
Ивашкевичем. Это говорили мне еще в Варшаве, и я 
только могу подтвердить справедливость сказанного. 

У Ивашкевича не совсем обычная для мэра про- 
фессия: он математик, профессор. Родился в Киеве, 
юношей уехал в Варшаву, жил там в период между 
войнами, а в 1945 году прибыл во Вроцлав. Препода- 
вал в Политехническом институте, когда его избрали 
мэром. 

— Да, вот так и случилось, — рассказывает он.— 
Думал, буду в мэрии три года, а вот уже прошло де- 
сять. Что же рассказать вам о нашем городе? Вроц- 
лав — польский город с тысячелетней историей. Но 
за последние пять веков многое выпало на его долю. 
Он был под властью Габсбургов, потом Пруссии. 
Однако до конца XIX века здесь был польский язык, 
до 1914 года выходили польские газеты, на польском 
служили в костелах, пока Гитлер не запретил. До 
войны в городе проживало 600 тысяч жителей. 
В январе 1945 года гитлеровцы объявили город кре- 
постью. Мэр протестовал — его расстреляли на Ры- 
ночной площади. Осада города длилась три ме- 
сяца. Немцы систематически разрушали его. Они 
снесли многие кварталы, чтобы сделать в городе 
аэродром — теперь это Грюнвальдская площадь. 
Примерно 70 процентов города было уничтожено: 
южную часть снесли почти полностью. Первые пе- 
реселенцы прибыли сюда в День победы —9 мая 
1945 года. Сейчас население около полумиллиона че- 
JIOBeK, больше половины из них родились после 
войны. Мы построили уже более пятидесяти школ, 
но каждый год число идущих в школу превышает 
число оканчивающих ее на 7 тысяч человек и возни- 
кают новые трудности. 

Что значит быть математиком: профессор держит 
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B голове невероятное количество цифр — сколько 
стоят квартиры, сколько частных домов, сколько от- 
крыто клубов, сколько создано новых предприятий, 
сколько прочитанных книг приходится на тысячу 
жителей и т. д. 

До 1953 года вроцлавцы восстанавливали и строи- 
ли заново промышленные предприятия, потом при- 
нялись за город. Реставрировали многие историче- 
ские памятники, возвели новые кварталы. Есть аль- 
бом: одни и те же здания, улицы, площади сняты 
такими, какими они были в 1945 году и какими они 
стали в 1965 году,— панораму города, снятую C од- 
ной и той же точки через 20 лет, вы найдете и в этой 
книге. 

20 лет преобразили город. И это было нелегко. Его 
не просто восстанавливали, его перестраивали. Были 
кварталы, где дома занимали 90 процентов земли — 
и только 10 процентов отдавалось «воздуху», зелени. 
Эти каменные дебри пришлось расчищать. Городу 
не хватало воды — приступили к строительству но- 
вого водохранилища. Приходится реконструировать 
все подземное хозяйство. Трудно с уличным транс- 
портом, не хватает трамваев и автобусов. Одним 
словом, проблем хоть отбавляй, и мэру приходится 
заниматься абсолютно всем. Но он не забывает о 
главном. 

Быстрое развитие народного хозяйства, новые 
большие планы требуют квалифицированных кад- 
ров, и мэр-профессор уделяет особое внимание на- 
учному и культурному росту города. Во Вроцлаве, 
где до войны были два вуза, теперь восемь высших 
учебных заведений, десять научно-исследователь- 
ских институтов, десять научных обществ, и город 
стал третьим, после Варшавы и Кракова, научным 
центром страны. 

— Сейчас во Вроцлаве научных работников 
больше, чем было студентов до войны, — говорит Бо- 
леслав Ивашкевич.— Город — крупный промышлен- 
ный центр, причем годовой прирост промышленной 
продукции —10 процентов — выше, чем в среднем 
по стране. Это результат труда наших рабочих, а 
также тесного сотрудничества между предприятиями 
и научными центрами. Видите ли, население у нас 
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молодое, молодые рабочие ищут опыта y старших 
коллег, обращаются за содействием к ученым. На 
заводах стали создаваться научные советы, инсти- 
туты занялись решением проблем, которые стоят пе- 
ред производством. Например, важное дело для 
нас — добыча бурого угля; вы были в Турове— в 
Политехническом институте занялись вопросами 
создания оборудования для открытых разработок. 
Молодой завод электронно-счетных машин «Эльвро» 
тесно сотрудничает с математиками нашего универ- 
ситета. У нас преподает один известный математик, 
его идея — сотрудничество между математикой и 
металлургией, математикой и сельским хозяйством, 
и даже математикой и юриспруденцией... 

— А вы преподаете, профессор? 

— Да, я читаю лекции с половины восьмого до 
девяти утра, потом уже надо заниматься городскими 
делами. 

Мэр — профессор — член воеводского комитета 
партии, депутат сейма, член исполкома Всемирной 
федерации породненных городов, главный редактор 
научного журнала «Математика». Мне остается за- 
дать лишь один вопрос: 

— Когда вы отдыхаете? 

— Во время заседаний, — шутит профессор. 

Прощаемся с мэром, а в приемной его ждут новые 
посетители: дела, дела... 

Во Вроцлаве—ряд крупных промышленных 
предприятий, заводов: вагоностроительный, турбино- 
строительный и другие. Но, пожалуй, особенно гор- 
дятся здесь заводом «Эльвро» — одним из пионеров 
польской электроники. Рождение этого завода элек- 
тронно-счетных машин само по себе любопытно. Он 
не был предусмотрен планом капиталовложений. Но 
вроцлавские организации, опираясь на опыт варшав- 
ских и вроцлавских ученых, предложили построить 
завод, и в 1960 году он стал реальностью. Сейчас 
здесь работает 3800 человек, стоимость продукции в 
1968 году составит 1700 миллионов злотых. 

Огромные современные корпуса, двор, засажен- 
ный цветами, просторные, полные света цехи. Мы 
проходим по заводу, и директор Стефан Рыльский 
рассказывает о каждой новой модели электронно- 
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счетной машины «Одра» так, будто речь идет о ero 
собственных детях. Он знает не только все их досто- 
инства и недостатки, но помнит, сколько и куда было 
продано машин, на каких выставках они побывали, 
что о них говорили. Начали здесь с машины, произ- 
водящей тысячу операций в секунду, делают ма- 
шины до 100 тысяч операций, а проектируют маши- 
ну, которая будет производить миллион операций в 
секунду. 

Я прошу директора рассказать о себе. 

— Мне легче говорить о наших людях, — отвечает 
oH.— Нынче у нас работают 320 человек с высшим 
образованием. Есть несколько кандидатов наук — y 
нас они называются докторами. Ну, а среднее или 
неполное среднее образование — у большинства, мно- 
гие учатся. Ведь народ молодой: средний возраст 
работающих — 25 лет. Это те, кто вырос здесь, во 
Вроцлаве. Конечно, есть партийная организация, мо- 
лодежная организация, клуб, дом культуры, дом от- 
дыха на Балтийском море. 

Секретарь партийной организации добавляет, что 
на заводе 500 членов ПОРП, столько же членов Со- 
циалистического союза молодежи, 600 человек учит- 
ся, повышает квалификацию. Он рассказывает о 
большой работе в связи с 50-летием Октября, о ра- 
стущем интересе к СССР, замечает: 

— Здесь много специалистов, которые учились в 
Советском Союзе. 

У вроцлавцев, как M y гданьцев или щецинцев,— 
большое чувство патриотизма. Но у жителей и руко- 
водящих работников фабричного района города — 
еще особый, так сказать, районный патриотизм. 
И секретарь райкома сообщает нам, что район дает 
48 процентов всей промышленной продукции Вроц- 
лава. Директор «Эльвро» подчеркивает: район — са- 
мый крупный не только в городе, но и во всем вое- 
водстве, 17 процентов жителей его — члены IIOPII, 
молодежная организация — самая большая. Все гор- 
ды тем, что фабричный район — рабочее сердце Вро- 
цлава. 

Мне все-таки хочется узнать что-нибудь о самом 
Стефане Рыльском. Родился он в 1925 году, двадца- 
тилетним парнем приехал во Вроцлав, работал на 
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железной дороге, послали учиться, стал инженером, 
с 1963 года на заводе. Вот и все. Секретарь парторга- 
низации добавляет: директор беспартийный, но акти- 
вист, энтузиаст, много работает в Обществе развития 
западных земель, много сделал для того, чтобы Вро- 
цлав стал центром электронной промышленности. 

Тогда я прибегаю к помощи коллег — вроцлав- 
ских журналистов, и вот передо мной, так сказать, 
письменная характеристика под названием «Инже- 
нер Стефан Рыльский — положительные и отрица- 
тельные черты». Привожу ее: 

«Во Вроцлаве говорят: если бы не было Рыль- 
ского, в городе не было бы телевидения. Наверное, 
оно было бы, но значительно позже. Инженер Рыль- 
ский основал и ряд лет руководил общественным ко- 
митетом по созданию телевидения в Нижней Силе- 
зии. Его необыкновенная настойчивость, умение ор- 
ганизовать работу, ладить с людьми позволили в 
очень короткий срок построить на горе Шленза пере- 
даточную станцию и телевизионную вышку. Гору 
Шленза когда-то называли «святой горой славян», и 
раскопки подтвердили существование там славян- 
ского поселения. А теперь там — телевидение. Не- 
сколько лет инженер Рыльский жил на горе, и даже 
в паспорте его место жительства указывалось просто 
«гора Шленза». Он был одним из тех, кто жил там 
постоянно, даже не навещая семью во Вроцлаве, по- 
ка новый телецентр не стал на ноги. 

Он — хороший организатор, гостеприимный чело- 
век, любит сам знакомить гостей с заводом. Друг мо- 
лодежи. Полагается на молодежь, любит сотрудни- 
чать с молодыми, и возраст работающих на «Эльва- 
ро» — самый молодой. 

Его недостатки? Главный недостаток — все хочет 
сделать сам. Но в сутках только 24 часа. Рыльский 
пытается сделать больше, чем возможно. Сам хочет 
знать, как дела с планом, как отправляют машины 
за границу, сам участвует во всех заседаниях конст- 
рукторов, сам готовит материалы к этим заседа- 
нИЯМ.... 

— А теперь побываем в нашем вроцлавском 
«BaTMKaHe»,— сказали польские друзья, и мы отпра- 
вились на Тумский остров, откуда, собственно, по- 
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шел Вроцлав. Еще B середине X века здесь был 
«грод» князя Мешко I из династии Пястов. Князь 
принял христианство, а его наместник, Болеслав 
Храбрый, создал независимую от Германии церков- 
ную организацию, подчиненную непосредственно 
папе римскому. На протяжении веков католическая 
церковь играла существенную роль в сохранении 
польской самобытности, и в этом, несомненно, глав- 
ная причина влияния церкви по сей день. 

Центр Тумского острова — знаменитый кафед- 
ральный собор св. Яна, как здесь запанибрата зовут 
Иоанна Крестителя. Это величественное сооружение 
было построено в XIII—XIV веках, подверглось 
сильному разрушению во время войны, сейчас в ос- 
новном восстановлено. Неподалеку находится костел 
св. Креста и другие храмы — замечательные памят- 
ники готического зодчества. Тут же старинные дома, 
среди которых — резиденции вроцлавского архиепи- 
скопа. Впрочем, с названием «вроцлавский архиепи- 
скоп», кажется, не все в порядке, и тут нам придется 
коснуться некоторых проблем польской церкви. 

Вопросы вероисповедания в Польше урегулиро- 
ваны конституцией Польской Народной Республики 
1952 года. В ней предусматривается отделение ко- 
стела от государства и обеспечение принципов сво- 
боды совести и вероисповедания. 

Польские друзья рассказывают, что подавляющее 
большинство духовенства лояльно относится к госу- 
дарству. Однако некоторые лица из высшего руко- 
водства костела пытаются вмешиваться в государст- 
венные дела, претендуют на роль некоего «государ- 
ства в государстве». В польской печати не раз гово- 
рилось о том, что эти лица добиваются влияния на 
школу и весь аппарат просвещения, на здравоохра- 
нение, законодательство, на науку и культуру, пы- 
таются «охристианить» эти области жизни, поставить 
на них клеймо религии, распространить на них свое 
идеологическое влияние. Это, естественно, не может 
не вызвать протеста и отпора. 

Меня интересовал вопрос, какую позицию зани- 
мает костел в отношении западных и северных зе- 
мель, границы по Одеру — Нисе. Выяснилось, что 
вроцлавский архиепископ Болеслав Коминек еще в 
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1966 году дал интервью западногерманскому телеви- 
дению, в котором, отвечая на вопрос, может ли гра- 
ница по Одеру — Нисе быть предметом обсуждения, 
решительно заявил: 

— Ни в коем случае, ни в коем случае. Что ка- 
сается границы по Одеру и Нисе, то она существует 
уже 20 лет—я так скажу — волей всего польского 
народа. Каждый думает так, как я говорю сейчас: 
граница по Одеру и Нисе не может быть изменена, 
потому что составляет для польского народа проб- 
лему его существования. И этого взгляда придержи- 
ваются как коммунисты, так и польские епископы, и 
католики вообще, а также польская эмиграция. Та- 
кой взгляд основывается на полном единодушии. То 
же самое относится и к Потсдаму. Потсдамский 
договор был для Польши положительным мирным 
решением. 

Скажу прямо, заявление архиепископа мне по- 
нравилось и я бы вполне удовлетворился им, если бы 
не выяснились некоторые дополнительные обстоя- 
тельства. Я прочитал в «Глосе Щецинском»: 

«Территориальная система костельной админи- 
страции земель на Одере, Нисе и Балтике была опре- 
делена в конкордате, заключенном Ватиканом C 
Пруссией в 1929 году, а затем подтвержденной 
в конкордате с гитлеровской третьей империей в 
1933 году. Сегодня нет уже ни Пруссии, ни третьей 
империи, но несмотря на это Ватикан вместе с бонн- 
ским правительством считают оба конкордата дейст- 
вующими. На территории ФРГ существует до насто- 
ящего времени что-то вроде эмигрантской костель- 
ной администрации, объединяющей католических — 
духовных и светских — переселенцев с польских 
западных земель. Она организована на основе суще- 
ствовавшего в вышеупомянутых конкордатах терри- 
ториального деления —бывших восточных немец- 
ких епархий. Немецкие епископы сохранили все 
формальные канонические и правовые полномочия 
по осуществлению костельной власти в Западной и 
Северной Польше, а польские епископы, находя- 
щиеся на этой территории и осуществляющие на ней 
фактическую костельную власть, не имеют поло- 
женных им канонических полномочий. Это влечет за 
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собой ряд последствий. Например, польские еписко- 
пы из Вроцлава не могут употреблять титула «вро- 
цлавские епископы». Они рассматриваются как под- 
собные епископы варшавско-гнезненской архиепар- 
хии, проводящие миссионерскую деятельность среди 
польского населения, проживающего на территории 
германского государства». 

Вот тебе и на, думал я, глядя на службу в кафед- 
ральном соборе св. Яна, оказывается, польские епи- 
скопы всего лишь «миссионеры» на собственной 
земле! 

В Польше мне говорили, что ватиканские карты 
не признают окончательно сложившихся после вто- 
рой мировой войны границ в Европе. Еще в 1950 го- 
ду, в соглашении, заключенном между польским го- 
сударством и костелом, епископат констатировал, 
что «как экономическое, историческое и религиозное 
право, так и историческая справедливость требуют, 
чтобы воссоединенные земли навсегда принадлежали 
Польше». Епископат обратился в Ватикан с прось- 
бой, чтобы существующая костельная («миссионер- 
ская»!) администрация на западных и северных зем- 
лях Польши была заменена на ординарные епископ- 
ства. Результатов нет. То ли Ватикан не считается с 
польским епископатом, то ли польский епископат 
прилагает недостаточные усилия, чтобы добиться 
справедливого решения, но, как говорят, воз и ныне 
там. Это вдохновляет боннских реваншистов. 

Итак, «вроцлавский архиепископ» для Ватикана 
не является таковым, и я хотел выяснить подробно- 
сти положения с самим Болеславом Коминеком. Мы 
позвонили в его канцелярию, изложили ксендзу- 
канцлеру просьбу: не смог бы архиепископ принять 
советского: корреспондента? Ксендз-канцлер ответил, 
что он не может решить такой вопрос без консуль- 
тации с вышестоящими лицами. Через некоторое 
время последовал его окончательный ответ: архи- 
епископа Коминека нет во Вроцлаве. А жаль... 

Тогда мы отправились в клуб журналистов. Клуб 
занимает нижний «магазинный» этаж нового здания. 
Вроцлавские журналисты создали и оборудовали его 
сами. Есть тут и кинозал, и телевидение, и бар — как 
же без него. В клубе проводятся доклады, дискуссии, 
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собрания — это центр общественно-политической pa- 
боты. У окна стоит хитрая машина: два вертикаль- 
ных цилиндра перематывают рулон белой бумаги, и 
каждый может написать здесь свои пожелания, за- 
мечания, шутливые стихи: перманентная стенгазета. 

Во вроцлавском союзе журналистов — 180 чело- 
век; каждый платит ежемесячный взнос в 20 злотых; 
шесть из них отчисляются в «смертный фонд» — для 
помощи семьям умерших журналистов. Что поде- 
лать, неумолимая статистика ООН показывает, что 
журналисты занимают первое место по смертности, 
и лишь 20 процентов газетной братии доживает до 
пенсионного возраста. Заманчивая голубая жизнь 
выпадает на наиту долю только в пьесах советских 
классиков или в иных двухсерийных кинофильмах. 

Побывали мы и в Политехническом институте 
Вроцлава. До войны здесь был немецкий институт, 
в котором обучалось 600 студентов. В польском 
Политехническом — 6200 студентов на дневном от- 
делении, 3000 — на вечернем и заочном. За послево- 
енные годы создан большой, энергичный коллектив 
научных работников, построены новые учебные кор- 
пуса, лаборатории, студенческие общежития — все 
это потребовало больших усилий. 

Мы беседуем с профессором-доктором Анджеем 
Кордецким, проректором института. О чем могут 
беседовать два успевших поседеть отца семейств? 
Конечно, о нынешней молодежи. И как это не инте- 
ресно молодым, можно видеть по скучающему виду 
моего испытанного гида Витольда. Я его понимаю. 

— Какая теперь молодежь, спрашиваете вы? — 
говорит проректор.— Другая, по сравнению c той, что 
была сразу после войны или 10—15 лет назад. После 
войны студенты были старше. Они пришли на пер- 
вый и на четвертый — пятый курсы; второго и тре- 
тьего курсов не было вообще. Кто-то учился до вой- 
ны; все пережили войну, вышли из нее, закаленные 
духом. Теперь студент — прямо из школы. Жизнен- 
ного опыта, конечно, нет. Уровень образования вы- 
сокий, но разница в нем все же есть. В сельской ме- 
стности школы хуже, уровень знаний крестьянской, 
да и некоторой части рабочей молодежи ниже, чем 
уровень знаний выходцев из интеллигенции. Поэто- 


My при приеме B институт мы установили для вы- 
ходцев из рабочих и крестьян добавочные, льготные 
пункты. Это дает возможность увеличивать число 
принимаемых рабочих и крестьян, но выходцы из 
интеллигенции все еще составляют больше 55 про- 
центов наших студентов, и в этом есть отрицатель- 
ные стороны. 

— Hy, а как с проблемой отцов и детей? — спра- 
шиваю я. 

— Видите ли,— отвечает Кордецкий,— если эта 
проблема существует, то считаю, что виновны в этом 
прежде всего родители. Они пережили тяжелое 
время и хотят дать детям все, чего не имели сами, 
избавить их от каких бы то ни было трудностей. 
А результат получается совсем иной: какая-то часть 
молодежи считает, что ей надлежит получить все го- 
товеньким, что ей должны все дать, своей ответст- 
венности перед обществом она не чувствует. В таких 
условиях некоторые поддаются чуждым влияниям. 
Это и создает проблему. Однако молодежь быстро 
меняется. Te, кто сегодня защищают диплом,— со- 
всем иные люди, чем были на первом — втором кур- 
сах. Растет чувство ответственности, понимание дол- 
га. Мы довольны оканчивающими институт, на пред- 
приятиях на них не жалуются... 

Потом мы долго беседуем с Витольдом. Ему 26, 
окончил университет, поступил в аспирантуру, по- 
глощен своими научными проблемами. Недавно же- 
нился, получил небольшую квартиру, купил авто- 
мобиль-малютку. Работает с увлечением, много пла- 
нов на будущее. 

— А что думаете о войне? 

— Если честно сказать,— отвечает oH,— He заду- 
мываемся над этим. Что думать, ведь если война, то 
ядерная, а тут думай не думай — раз! — и готово. 
В мире накоплено столько ядерных бомб, что это 
позволяет, мне кажется, не думать о последствиях 
войны. 

— А Вьетнам? Война без ядерных бомб? Непре- 
рывные — «простые» бомбежки, артобстрелы, мины, 
танки, окопы, траншеи, разве не может случиться 
так? И воевать — прежде всего вам. Вы к этому го- 
товы? 
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Парень молчит. Потом говорит: 
— Надо будет— будем защищать свою землю и 
наше дело. Не хуже других. 


В СЕРДЦАХ ПОТОМКОВ 


Вот и закончилось короткое путешествие. 

Дружеские встречи в Варшаве, теплые проводы, 
возвращение в Москву. 

Уже опубликованы в газете очерки о польских 
землях, получены письма из Зелёна-Гуры, Щеци- 
на, Гданьска. Завершена работа над этой книгой. 

Время идет, и новые события захватывают нас. 

Люди прогресса повсюду торжественно отметили 
полувековой юбилей Великого Октября, воздавая 
должное грандиозным успехам Страны Советов, ее 
ленинской политике мира, дружбы и сотрудничества 
между народами. 

Коммунисты, верные принципам пролетарского 
интернационализма, сплачивают антиимпериалисти- 
ческие силы в борьбе против агрессии, за мир, демо- 
кратию и социализм. Сегодня это необходимо боль- 
ше, чем когда-либо. 

Американские бомбы рвутся во Вьетнаме. Соеди- 
ненные Штаты, развязав войну на вьетнамской зем- 
ле, получили войну в американских городах, и дым 
пожарищ застилает не только вьетнамское, HO и 
американское небо. Меняются министры, могут сме- 
ниться и президенты, но нет и не будет победы пра- 
вящей Америки ни в одной из этих войн. 

Неспокойно на Ближнем Востоке. Израильские 
экстремисты, за спиной которых США и междуна- 
родный сионизм пытаются аннексировать захвачен- 
ные арабские земли, продолжают авантюристиче- 
скую политику, не считаясь с интересами израиль- 
ского народа. 

Западногерманские неонацисты лихорадочно под- 
считывают голоса в ландтагах и рвутся к федераль- 
ному кормилу власти. Поощряя реваншистский 
«дранг нах Остен», боннские сирены в то же время 
IIOIOT O «новой ВОСТОЧНОЙ ПОЛИТИКЕ». 

В Греции, Испании, Португалии вешают и расстре- 
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ливают демократов, а на буржуазном идеологиче- 
ском базаре в это время сбывают на экспорт «демо- 
кратию», «либерализацию», «свободы». Кое-кто из 
европейцев, попутав революцию с реставрацией, 
польстился на прогнивший товар. Люди, будьте бди- 
тельны! 

Майские салюты неизменно напоминают о по- 
следних днях войны, о Победе, добытой такой доро- 
гой. ценой, о тех, кто не дожил до Победы. 

И сердце, и память ведут меня на берега Одера. 

Знамя Победы уже взвилось над рейхстагом, а в 
Бреслау еще продолжались ожесточенные бои. Гит- 
леровский гарнизон капитулировал лишь 6 мая 
1945 года. 

Древний Вроцлав походил на гигантское пепе- 
лище. Мы легко могли представить его себе, вспом- 
нив Сталинград 1942 года. Все, что натворили окку- 
панты от Волги до Одера, было чудовищным прояв- 
‚ лением гитлеровской политики уничтожения и ис- 
требления, мрачным символом «нового порядка» — 
самого отвратительного изобретения старого мира. 
И все, что восстановлено и создано вновь от города 
на Волге до города на Одере,— это символ жизне- 
утверждающего нового мира— мира социализма, 
границы которого ныне далеко за Одером. 

Социализм принес Польше огромные перемены в 
экономическом и культурном развитии, выдвинул 
ее в число влиятельных европейских стран, к чьему 
голосу прислушиваются на международной арене. 
Что говорить, многие проблемы еще не решены, и 
многое еще предстоит сделать польскому народу, но 
прогресс социалистического польского государства 
поистине знаменателен. 

Первостепенное значение для судеб Польши 
имеет возвращение ее исконных земель по Одеру, 
Нисе и Балтийскому побережью, отторгнутых гер- 
манскими захватчиками. Нынешняя территория 
Польши — это историческая польская территория, 
сложившаяся еще в XI веке. 

Во Вроцлаве, колыбели Пястов, может быть, 
острее, чем где бы то ни было, ощущают, что воз- 
вращение северных и западных земель — это самая 
крупная победа, которую одержал польский народ за 
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всю тысячелетнюю историю своего государства. И то, 
что сделано на этих землях за послевоенные годы — 
свидетельство творческого гения польского народа, 
его самоотверженности и целеустремленности. 

Советские люди, прошедшие трудный путь вос- 
становления и строительства своей страны, знают, 
каких усилий и жертв требует это. Людям из 3a- 
падной Европы и Америки, иной раз даже друзьям, 
нелегко понять всю сложность проблем, которые 
приходится решать полякам. Тем более, что вра- 
ждебная пропаганда делает свое дело. 

Но правда прорывается через все преграды. 

Вроцлавские друзья рассказали мне историю с 
одним западногерманским журналистом. Наслушав- 
шись всякого о TOM, что делается за Одером, oH 
решил убедиться во всем своими глазами и отпра- 
вился во Вроцлав. Польские хозяева терпеливо по- 
казывали гостю все, что он желал увидеть,— и новые 
кварталы, и школы, и предприятия,— одним словом, 
все. В конце концов гость сказал: 

— Вы показали мне все, спасибо. Теперь пока- 
жите мне, где тут у вас русская военная база. 

— Хорошо, — сказали поляки и привезли его B 
Кшики, на кладбище советских воинов, погибших B 
боях на Одере. 

— Вот она, русская военная база! 

Что сказал западногерманский гость, я не знаю. 
Да это и не важно. 

Польский народ свято чтит память советских и 
польских воинов, павших смертью храбрых в сраже- 
ниях с гитлеровскими захватчиками. 

Никто не забыт и ничто не забыто. 

Кшики, улица Польско-советской дружбы, клад- 
бище воинов Советской Армии. 

Замерли в вечном строю мраморные надгробья с 
красными звездами. 

Я иду сквозь этот печальный строй и будто слы- 
шу на вечерней поверке: 

— Старший лейтенант Бронников Петр Федоро- 
ВИЧ... 

— Лейтенант Евсеенко Василий Игнатович... 

— Старший лейтенант Бацула Яков Демидович... 

— Лейтенант Грибов Василий Иванович... 
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— Младший лейтенант Пластыник Дмитрий Ива- 
новиЧчЧ... 

Сотни имен — русских, украинских, белорусских, 
грузинских, армянских, узбекских — кажется, 
сражались тут все народы наши. Знают ли отцы и 
матери в Москве и Хабаровске, в Мурманске и Сева- 
стополе, в Алма-Ате и Норильске, где лежат их 
сыны, и придут ли они когда-нибудь к этим родным 
и, может, еще не найденным могилам? 

От имени тех, кто нашел могилы незабвенных, и 
от имени тех, кто не нашел их, да будет позволено 
мне передать земной поклон героям. 

Я вижу, как в вечерних сумерках мои молодые 
польские друзья стоят в молчании перед братской 
могилой советских солдат и читают перефразиро- 
ванные кем-то горьковские стихи, начертанные на 
обелиске: 

И капли крови 
горячей вашей 
как искры вспыхнут 
в сердцах потомков 
призывом гордым 
к свободе, к свету... 


Танки, что прошли неблизкий путь от Урала до 
Одера, застыли у ворот кладбища, и под их дулами 
мальчишки, несмотря на поздний час, исступленно 
играют в футбол. Мальчишки, к счастью, не знают, 
что такое война. 

Но забывать молодому поколению о войне, обо 
всем, что связано с ней, никак нельзя. 

В 20-ю годовщину победы над гитлеризмом Вла- 
дислав Гомулка говорил на торжественном заседа- 
нии во Вроцлаве: 

«Сегодня, на пороге нового двадцатилетия запад- 
ных земель, полностью и навеки сросшихся с ма- 
терью-родиной, мы вверяем этому молодому поколе- 
нию великое дело продолжения того, что начали их 
отцы,— дело построения величия и могущества 
Польши на ее землях по Одре, Нисе и Балтийскому 
побережью. 

Пусть молодые поколения народной Польши ни- 
когда не забывают, что за возвращение этих земель 


126 


к Польше их отцы вместе со своими боевыми союз- 
никами — польскими и советскими воинами — про- 
лили море крови. 

Сегодня, в двадцатую годовщину Дня победы, мы 
склоняем головы перед их могилами. 

Со всей сердечностью мы обращаем свои мысли 
к Советскому Союзу, которому мы главным образом 
обязаны свободой и независимостью нашей родины, 
возвращением наших западных и северных земель. 
Вечная братская дружба польского народа с вели- 
ким советским народом и неразрывный польско-со- 
ветский союз, новым подтверждением которого стал 
Договор о дружбе, взаимной помощи и сотрудниче- 
стве между Польшей и Советским Союзом от 8 ап- 
peus c. г.*, гарантируют безопасность Польши, не- 
прикосновенность границы польского государства по 
Одре и Нисе-Лужицкой». 

Годы идут, и молодое поколение продолжает дело 
отцов. 

Bo Вроцлаве родилось движение сторонников 
мира: здесь, в здании Политехнического института, в 
1948 году проходил Всемирный конгресс деятелей 
культуры в защиту мира — первый конгресс сторон- 
ников мира. Один из вроцлавских журналистов вспо- 
минал: 

— На этих ступеньках впервые встретил я Фа- 
деева, Шолохова, Колио-Кюри, Пикассо, Эренбурга... 

Конгресс заседал в большой аудитории института. 
Потом состоялся многотысячный митинг в огромном 
народном зале, и призывы первого форума борцов за 
мир разнеслись по всем континентам. 

Многое произошло на белом свете с тех пор, но 
человечество по-прежнему волнует главный вопрос: 
мир или война? Память о тех, кто пал в войне про- 
тив гитлеризма, требует от новых поколений спло- 
тить ряды в борьбе за мир и будущее человечества. 


* 1965 год.— Прил. ред. 
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